Dean Koontz - Nocturno

Sin embargo, en la alta silla de trabajo, girando el vidrio en la llama, ajustando el flujo de oxigeno con intuitiva precisión, el rostro brillando bajo los reflejos de la luz, los ojos ocultos tras las gafas protectoras, Toby no dejaba traslucir su discapacidad, no hacía nada que dejara entrever su condición. Por el contrario, contemplado en su elemento, en el acto de la creación, aparecía exaltado.

Orson resopló alarmado. Retiró las patas de la ventana y se alejó del estudio.

Cuando me volví vi la sombra de una figura que cruzaba el jardín y venía hacia nosotros. A pesar de la niebla y de la oscuridad, lo reconocí enseguida por su manera de caminar. Era Manuel Ramírez: el padre de Toby, el número dos en el Departamento de Policía de Moonlight Bay, pero ahora temporalmente elevado de categoría por el fallecimiento de su jefe.

Metí las manos en los bolsillos de la chaqueta. Y cerré la derecha al rededor de la Glock. Manuel y yo éramos amigos. No me sentiría bien apuntándolo con el arma y no hubiera sido capaz de dispararle. A menos que ya no fuera Manuel. A menos que, como Stevenson, se hubiera convertido en otro.

Se detuvo a ocho o diez pasos de nosotros. A la luz de la llama que emitía un brillo naranja, próxima a la ventana, observé que Manuel llevaba su uniforme caqui. Aunque tenía los pulgares metidos en el cinturón, hubiera podido sacar la pistola al menos con tanta rapidez como yo la Glock del bolsillo.

– ¿Ya has acabado el turno de guardia? -pregunté, aunque sabía que no era así.

– Espero que no quieras una cerveza, tamales y Jackie Chan a estas horas -dijo en lugar de responder a mi pregunta.

El rostro de Manuel, demasiado arrugado para sus cuarenta años, tenía habitualmente una expresión amistosa. Hasta bajo la luz de ese Halloween, su sonrisa seguía siendo contagiosa y segura. Desde donde me encontraba, la única luminosidad que vi en sus ojos fue el reflejo de la luz procedente de la ventana del estudio. Claro está que el reflejo podía enmascarar las mismas fluctuaciones efímeras de brillo animal que vi en los de Lewis Stevenson.

Orson se había adelantado pero permanecía a la expectativa.

Manuel no mostraba la rabia y la energía de Stevenson. Como siempre, su voz era suave, casi musical.

– No viniste a la comisaría después de tu llamada.

– Sí fui -repuse tras haber decidido decir la verdad.

– Cuando me telefoneaste estabas cerca -apuntó.

– A una manzana. ¿Quién es el tipo calvo con el pendiente?

Manuel meditó antes de responder y siguió mi decisión de responder con la verdad.

– Se llama Cari Scorso.

– ¿Quién es?

– Una basura. ¿Cuánto hace que has empezado todo esto?

– Ahora.

Se quedó en silencio, incrédulo.

– He empezado una cruzada -admití-, pero sé cuándo me han derrotado.

– Esto es nuevo, Chris Snow.

– Aunque pudiera ponerme en contacto con las autoridades de fuera o con los medios de comunicación, no comprendo la situación lo suficiente como para convencerles de nada.

– Y no tienes pruebas.

– Nada importante. De todos modos creo que no podría hacer el contacto. Si pudiera traer a alguien a investigar, no creo que yo o alguno de mis amigos quedase con vida para cuando llegara. Manuel no contestó, pero su silencio fue la respuesta que necesitaba.

Podía seguir siendo un fan del béisbol. Podía seguir gustándole la música country y Abbott y Costello. Y saber tanto sobre las limitaciones humanas y seguir sintiendo la mano del destino como antes. Hasta podía seguir queriéndome, pero ya no era mi amigo. No hubiera sido capaz de dispararme, pero podía encargar a otro que lo hiciera por él.

El corazón se me llenó de tristeza y sentí un desaliento próximo a la náusea.

– Todo el departamento de policía está implicado, ¿no es cierto?

La sonrisa desapareció de su rostro. Parecía cansado.

Cuando en su rostro apareció aquella expresión de fatiga, intuí que iba a decirme más de lo que debiera. Atrapado en un sentimiento de culpabilidad, no podría mantener ocultos todos sus secretos.

Hasta sospeché que una de sus revelaciones tendría que ver con mi madre. Estaba tan poco dispuesto a escucharlo, que estuve a punto de marcharme. Sólo a punto.

– Sí -contestó-. Todo el departamento.

– Y tú también.

– Oh, mi amigo, especialmente yo.

– ¿Estás infectado?

– «Infección» no es la palabra apropiada.

– Pero se aproxima bastante.

– Todo el mundo en el departamento la tiene. Pero yo no. No que yo sepa. Todavía no.

– Quizá los otros no pudieron elegir y tú sí.

– Decidí cooperar porque podían obtenerse muchos beneficios de lo que había salido tan mal.

– ¿Del fin del mundo?

– Están trabajando para descubrir qué es lo que ha sucedido.

– ¿Trabajando fuera de Wyvern, en algún sitio bajo tierra?

– Allí y en otros lugares, sí. Y si encuentran la forma de combatirla… entonces conseguirán maravillas.

Mientras hablaba apartó su mirada de mí y la dirigió a la ventana del estudio.

– Toby.

Los ojos de Manuel volvieron a clavarse en mí.

– Esto, esta plaga, sea lo que sea, ¿esperas que puedan controlarla, pueden utilizarla para ayudar a Toby?

– Tú también eres parte interesada, Chris.

Desde el tejado del granero un bufo replicó cinco veces en rápida sucesión, como si sospechara de todo el mundo en Moonlight Bay.

– Es la razón por la que mi madre trabajó en investigación biológica para los militares. La única razón. Porque allí tenía la oportunidad de encontrar algo que curara mi XP -dije tras lanzar un profundo suspiro.

– Y algo puede hacerse todavía.

– ¿Era un proyecto de armamento?

– No la culpes, Chris. Sólo un proyecto de armamento podía disponer de diez billones de dólares. Nunca hubiera podido hacer su trabajo de otra manera. Hubiera sido demasiado caro.

Indudablemente esto era cierto. Sólo un proyecto de armamento contaría con los recursos necesarios para llevar a cabo la complicada investigación que requería poner en práctica las teorías de mi madre.

Wisteria Jane (Milbury) Snow era especialista en teoría genética. Esto significa que ella pensaba lo que otros científicos ponían en práctica. No pasaba mucho tiempo en laboratorios o trabajando en el laboratorio virtual de una computadora. Su laboratorio era su mente y estaba magníficamente equipado. Ella teorizaba y, guiados por sus teorías, otros las comprobaban.

Ya he dicho que era una mujer muy brillante, pero quizá no he dicho que lo era de una manera extraordinaria. Así era ella. Podría haber elegido cualquier universidad del mundo para enseñar. Todas la querían.

A mi padre le gustaba Ashdon, pero la hubiera seguido a cualquier parte. Se hubiera adaptado a cualquier ambiente académico.

Se quedó en Ashdon por mi causa. La mayor parte de las universidades importantes se encuentran en ciudades grandes o medianas, en las que hubiera estado limitado durante el día como lo estaba en Moonlight Bay pero en las que no hubiera podido disfrutar de la vida por la noche. Las ciudades siguen brillando después de la puesta del sol. Y en algunas zonas oscuras de una ciudad no hay espacio en el que un muchacho y su bicicleta puedan aventurarse a salvo entre el anochecer y la madrugada.

Redujo su vida para ampliar la mía. Se confinó en una ciudad pequeña, abandonando muchas de sus facultades, para darme la oportunidad de ampliar las mías.

Las pruebas que determinan daños genéticos en el feto no estaban muy desarrolladas cuando yo nací. Si los instrumentos de análisis hubieran estado lo suficientemente avanzados para detectar el XP en las semanas siguientes a mi concepción, quizás hubiera decidido no traerme a este mundo.