Кит МакКарти - Пир плоти

Приемы гостей — удручающе частые, по мнению Александра, — устраивались с помощью специальных фирм, занимавшихся организацией праздничных столов; при этом супруги на время возводили хрупкий, но внешне безупречный фасад крепкого семейного здания, и хотя он никого не обманывал, главное было — соблюсти декорум.

Гамильтона-Бейли несколько удивило, что на этот раз жена не поспешила устроить в доме очередное сборище. Он на скорую руку соорудил нечто вроде острого мексиканского мясного рагу с фасолью из продуктов, купленных по дороге в ближайшем магазинчике (Александр терпеть не мог супермаркетов, где, как ему казалось, все глазеют на него, пока он с корзинкой ходит между полками), и, поев, удалился в кабинет, где первым делом включил радиоприемник. Симфония Малера наполнила собой помещение, освещенное настольной лампой. Опустившись в кресло, Александр налил себе солидную порцию коньяку. Как правило, после ужина он сразу садился за монографию Грея, но прошло уже несколько дней, как он изменил этой привычке. Сидя в кресле с бокалом в руке, он невидящим взглядом смотрел в пространство перед собой. Ему многое надо было обдумать, очень многое.

Минут через двадцать раздался стук в дверь.

— Входи, Ирена.

Возраст этой женщины приближался к пятидесяти годам, но Ирена Гамильтон-Бейли сохранила моложавый вид и красоту, так что, в отличие от большинства других супружеских пар, ее муж выглядел значительно более дряхлым и куда менее привлекательным, чем она. Ирена обладала высокой стройной фигурой и большими темно-синими глазами, обрамленными длинными пушистыми ресницами, и немало мужчин теряли голову из-за этой комбинации женственности, изящества и богатства.

С чего все это началось? Когда брачные узы Гамильтонов-Бейли ослабли и получилось так, что Александр остался связан ими по рукам и ногам, в то время как Ирена, пользуясь его любовью и преданностью, презрела ограничения, налагаемые положением замужней женщины? Он столько раз задавал себе этот вопрос и столько раз не находил на него ответа, что давно перестал про это думать. Что случилось, то случилось, и он сам во всем виноват.

Ирена уже приняла ванну и переоделась ко сну. Она вошла, благоухая ароматами дорогой парфюмерии и сверкая чистотой, — само воплощение женственности, уже давно ему недоступной и оттого вдвойне соблазнительной.

Ирена грациозно опустилась в кресло напротив.

— Что происходит, Александр? — Супруга профессора анатомии всегда отличалась прямотой.

Он ничего не ответил.

— Я имею в виду твой телефонный звонок.

Гамильтон-Бейли по-прежнему молчал.

— По радио сообщили, что у вас в школе было совершено убийство. Какой-то студентки.

Телевизор Ирена не смотрела никогда, она жила в совершенно ином мире.

Александр не хотел встречаться с женой глазами — он боялся, что увидит в них слишком хорошо знакомое выражение и ему в очередной раз придется уступить, повинуясь этому взгляду.

— И ты при этом хочешь, чтобы я врала, будто провела с тобой всю ночь и…

Но даже Ирена не нашла в себе сил озвучить факт своей супружеской неверности. Вместо этого она спросила:

— Почему? Я не понимаю, Александр.

Бейли вдруг поймал себя на мысли, что они с женой за все годы совместной жизни так и не перешли на уменьшительные имена: она оставалась Иреной, он — Александром. Для их неудачного брака это было весьма символично.

— Это ты убил ее, Александр? — В голосе Ирены звучал страх, но Александр слишком хорошо понимал, что боится она за себя, а не за него. И от этого ему было еще больнее.

— Разумеется, нет! Ты знаешь, что с ней сделали? Это просто ужасно… — Гамильтон-Бейли осекся — он не мог описать ей этот кошмар в красках. Несмотря ни на что, Ирена оставалась его женой.

Она несколько успокоилась, но вид у нее был по-прежнему недоумевающий.

— Тогда почему?

Он вздохнул, не находя нужных слов. Но глоток коньяку помог ему.

— Потому что ты моя жена, Ирена, — сказал он просто.

Она недовольно заерзала в кресле, ей не нравилось, когда ее тыкали носом в этот факт. Она тоже попросила коньяка, и Александр, наполнив из графина, стоявшего на маленьком столике возле двери, второй бокал, направился с ним к жене.

— Подумай о том, как это будет выглядеть, Ирена. Независимо от того, что мы с тобой думаем или хотим, для полиции я подозреваемый. Они станут спрашивать, где я был прошлой ночью и, — он протянул бокал Ирене, — с кем.

Она сидела, задумавшись.