– Завтра утром. И последнее, Кейт: никому не говорите о кассете.
– Даже Максвеллу?
– Да.
– Почему?
– Я еще не уверен в том, что на ней записано.
Натан отключил телефон и посмотрел на мать, хлопотавшую на кухне. Размяв в ладони колобок теста и наполнив его начинкой из бобов, она прищипывала края, смахивала сухой кисточкой следы муки и укладывала на смазанную маслом решетку, прежде чем взяться за следующий. Сцена немедленно вернула его в детство, хотя в то время он смотрел на все это с более низкой точки. Запах теста, форма колобков, белые от муки руки матери, изящество и уверенность ее движений сохранились в памяти так отчетливо, словно это было только вчера. Приятные воспоминания. Наконец Киоко заметила присутствие сына. Встревоженно обернулась, растопырив перепачканные мукой пальцы.
– Ты ведь останешься на ночь?
– Уеду завтра утром.
– Я так рада видеть тебя, сынок.
– Я тоже.
До этого дня он никогда не видел мать плачущей. Он обнял ее, чуть холодновато, чтобы не было больно, когда через несколько часов придется снова рвать, и оставил ее перемывать миски и другую кухонную утварь, которой она пользовалась, чтобы приготовить маньжус. «Куфу» – когда-то твердила она ему по-японски, желая напомнить, что надо сосредоточиться и на супе, который ешь, и на чашке, которую моешь. «Когда моешь посуду, та сама себя моет», – говорила она. Киоко преподала ему основы медитативного сосредоточения в повседневной жизни, необходимого продолжения дза-дзен. Она руководила его первыми шагами на Пути пробуждения. «Цель дзен – Пробуждение, но также сноровка. Если ты не способен приготовить себе яичницу и вымыть сковороду, на которой ее жарил, ты несовершенное существо». Натан твердо усвоил этот урок.
Он вышел в сад. Карла и Сэм сидели на веранде и о чем-то беседовали. Пол у их ног был усеян окурками. Девочки резвились в сарае.
– Ну и как? – спросила Карла, завидев Натана.
– Макумодзо.
– Что?
– Не впадайте в иллюзию. Это по-японски.
– А еще?
– Эта запись не слишком-то много нам дает.
– Мой муж там заговорил год спустя после своей смерти, а вы называете это «не слишком-то много»?
– Сцена только отдаляет нас от действительности.
– А конкретно?
– Конкретно, кассета ведет нас к отцу Альмеде.
– Ну а я вас веду к столу, – сказал Сэм, вставая.
В какой-то миг полноты сознания Натан насладился настоящим: огнем в камине, ароматом, исходившим от Карлы, смехом Леа, стряпней своей матери, голосом отца, видом Томми, стиснувшего нож с вилкой, словно прутья тюремной решетки, проснувшимся аппетитом Джесси. Никто, кроме него, не видел этой мимолетной красоты, на мгновение сложившейся в калейдоскопе расследования проекта «Лазарь». Чтобы разрядить атмосферу, Сэм предложил каждому назвать свою версию счастья. Языки развязались. Для Карлы счастьем было то, что нескончаемо. Для Киоко и Сэма – гармония. Для Леа – каникулы. Для Джесси – Томми. Для Натана это было просто-напросто уловкой. Сэм рассказал, как они с Киоко встретились. Юная японочка, студентка из Токио, приехала писать работу об индейцах-навахо. И наткнулась на Рейна Хантера, отца Сэма, который дал ей понять, что если она хочет узнать о его народе что-нибудь, то должна стать его частью. «Резервация – не зоопарк», – заявил он. Задетая за живое, Киоко обосновалась в племени и познакомилась с Сэмом. Они влюбились друг в друга, и у них родились сын и дочь. Натан и Шеннен.
– Шеннен по-прежнему в Индии? Работает на гуманитарные организации? – спросил Натан, вдруг вспомнивший, что у него есть сестра.
– Нет, она теперь в Шри Ланке, – сказал Сэм.
– Собирается замуж, – сказала Киоко. – Его зовут Шиваджи…
– Он был дежурным администратором в каком-то отеле в Бомбее, – перебил ее Сэм. – Год назад они решили сами открыть маленькую гостиницу в Шри Ланке.
– Хотелось бы повидаться, – сказал Натан.
– Это зависит только от тебя.
После ужина Киоко и Карла приготовили все для ночлега. В доме было три спальни. Джесси и Томми расположились в одной, Карла с дочерью в другой. Натану отвели диван в гостиной. Дети быстро улеглись, только Леа из-за разницы во времени никак не могла заснуть. Она растянулась в гостиной перед телевизором, где крупным планом показывали какого-то участника телеигры, выбирающего правильный ответ на вопрос «Как на самом дели звали Чарли Чаплина?» из четырех предложенных вариантов.
– Мам, глянь, это же «Кто хочет стать миллионером»!
Читать дальше