Denise Mina - Campo De Sangre

Al recordar la mirada de Terry Hewitt, se dio cuenta de que estaba babeando. Entonces se corrigió: no era más guapo que Sean. Tal vez fuera más atractivo, pero no más guapo. Había elegido mal la tarjeta de san Valentín para Sean. Estaba forrada de seda azul y dentro ponía «Te quiero»; la había comprado de manera impulsiva aquella misma mañana. La emoción abierta y desnuda no era típica de ella, pero era como se sentía respecto a él. En ese momento, él no le respondía las llamadas: tendría que haber respondido a su frialdad con dignidad, pero sólo esperaba que no le mostrara la tarjeta a Mimi.

A través de una de las puertas cerradas, le llegaron unas voces y, cuando se volvió, se dio cuenta de que estaba abierta. Un policía calvo acompañaba a una de las mujeres de Personal que sollozaba tras sus gafas de lentes gruesos, con los ojos como agujeritos llenos de enrojecido lamento. El agente le dio unas palmaditas al codo y le murmuró unas palabras absurdas de consuelo.

– No quiero su… -Rompió a llorar.

El impaciente agente llevó a la llorona del brazo hacia fuera, al pasillo, y dobló la esquina con ella hacia los ascensores. La mujer se volvió y cruzó la puerta, todavía gimoteando y tapándose la boca con un pañuelo, mientras se dirigía a las escaleras traseras. Él la observó retroceder y pareció sorprendido.

– No estamos autorizados a usar los ascensores -explicó Paddy.

El hombre sacudió la cabeza y la miró por primera vez.

– ¿Quién es usted?

– Paddy Meehan. -Se sintió como si hubiera hecho algo malo, pero no se le ocurría qué podía ser-. ¿Preguntaban por mí arriba? Acabo de llegar.

No parecía contento de verla y miró a alguien que estaba sentado a la mesa. Era Patterson, el matón de cara rechoncha del día anterior. Al verla, Patterson pareció ponerse un poco colorado.

– ¿Tiene usted alguna otra idea brillante que ofrecernos?

– Si quieren, me voy.

El agente calvo se apartó para dejarla entrar, mientras miraba tras ella para asegurarse de que no se estaba formando una cola.

Era obvio que los policías llevaban toda la mañana allí: había cuatro tazones blancos y grandes de té de la cantina vacíos y sucios; a un lado de la mesa, había envoltorios de galletas rojos y dorados doblados con formas interesantes, y, al otro, otros enrollados en bolas pequeñas y apretadas.

Mientras Paddy se acercaba, Patterson se levantó y sacó una silla para ella, con lo que logró hacerla sentir como si los hubiera decepcionado a todos por no estar ocupándola desde mucho antes. En la hoja de papel que el agente tenía delante, había diagramas trazados con un bolígrafo, con círculos unidos y solapados con líneas entre ellos, repasados una y otra vez. En una hoja aparte, había una larga lista de nombres escritos con caligrafía ilegible, algunos con vistos, otros con cruces al lado.

– Bueno… -Patterson se acomodó en su asiento y la miró de arriba abajo como si le hubieran contado algo de ella. Dejó la pausa colgada en el aire entre ellos.

– ¿Por qué me quería ver? -preguntó ella llanamente, decidida a actuar con más astucia que el día anterior.

– Queremos preguntarle por la unidad móvil y por la noche en que usted y Heather tenían que salir a hacer la ronda nocturna. ¿Qué ocurrió?

– ¿A qué se refiere?

– ¿No se suponía que tenían que ir las dos?

– Ella se rajó.

– ¿Por qué?

Paddy meditó un momento. Iban a por McVie.

– No sé. No quiso molestarse, no creyó que hubiera nada de interés en ello.

Patterson asintió con la cabeza y vaciló, al tiempo que daba golpecitos a su dibujo con el bolígrafo.

– ¿Ah, sí? -Sacó el labio inferior y volvió a asentir lentamente con la cabeza, como si sopesara seriamente el comentario-. Mire, he oído que Heather pensaba que McVie estaba colado por ella.

Paddy chasqueó la lengua y sacudió la cabeza.

– ¿Sabe usted la cantidad de hombres que creía que estaban colados por ella? Todos los del despacho, y casi siempre tenía razón. McVie es inofensivo; con eso no quería expresar ninguna intención.

– ¿Es un obseso?

Paddy se rio sola un momento.

– ¿Cuánto tiempo lleva usted en este edificio? Aquí son todos unos obsesos. La sala de máquinas está empapelada con pornografía. La mayoría de ellos es incapaz de mantener una conversación con una mujer sin mirarle las tetas. Si eso fuera preocupante, habría que fomentar la política de confinamiento para todo el periódico.

Los agentes la miraron intencionadamente por un momento. Sólo alguien de formación republicana utilizaría una palabra como confinamiento. Ella sabía que seguía siendo poco frecuente que un católico trabajara en una profesión de clase media como el periodismo, o incluso la policía. Paddy pertenecía a una generación nueva y no era consciente de que la hubieran discriminado por ser católica, pero, aun así, disfrutaba de su estado de desamparo. Puso los hombros rectos y miró a Patterson directamente a los ojos, levantando una ceja y empujándolo a proseguir.

– Así que usted salió en la unidad móvil -dijo mientras cuatrocientos años de sangre derramada permanecían sin reconocimiento entre ellos-. ¿Y qué pasó?

Paddy se encogió de hombros.

– Nada. Acudimos a un par de llamadas, un suicidio y una pelea entre bandas en Govan. Fue interesante.

– ¿Qué día era?

– El lunes de la semana pasada.

Se lo apuntó dentro de una de sus redondas interconectadas.

– Ahora piense bien su respuesta: ¿conocía Heather a alguien que viviera en Townhead?

– ¿Townhead? No lo creo. Era muy pija.

– ¿Nunca le habló de nadie de allí? Algún amigo, alguien a quien pudiera haber ido a visitar…

– No, ¿por qué?

– ¿No se le ocurre por qué pudo haber subido hasta allí el jueves por la tarde?

Era la misma noche en la que Paddy había estado allí visitando a Tracy Dempsie. Se alegraba de no haberse topado con Heather; no habría sabido qué decirle.

– No sé por qué estaba allí -le dijo a Patterson-. Tiene que ser por algo relacionado con el caso del pequeño Brian.

– ¿«Tiene que ser»? Parece usted muy segura de sus motivos.

Tenía aquel brillo especial en los ojos. La estaba buscando otra vez, pero esa vez no la pillaría fuera de juego.

– ¿Qué problema tiene usted conmigo? -le replicó furiosa-. ¿Por qué siempre me está acusando?

Patterson pareció un poco sorprendido.

– Solamente le estoy haciendo preguntas.

– Y yo solamente se las estoy contestando. -Lo había asustado y estaba encantada.

– Bien. -Patterson se levantó y tiró del respaldo de la silla de Paddy-. Eso es todo. Fuera.

Ella se levantó.

– Es usted un mequetrefe maleducado.

– Váyase, o la arrestaré por altercado.

Paddy miró a su colega calvo, que le confirmó con un gesto de la cabeza que Patterson estaba lo bastante enojado para cumplir su amenaza y que debía salir mientras todavía tuviera la oportunidad de hacerlo.

Patterson señaló a la puerta.

– Volveremos a buscarla si es necesario.

La echó al pasillo con un manotazo al aire y le cerró la puerta en la cara, con un golpe añadido como para evitar que pudiera volver a entrar.

Ella gritó «gilipollas» a la puerta, pero eso no le sirvió de consuelo.

Una vez en las escaleras traseras, cogió un ejemplar de la nueva edición de la pila y se encerró en los lavabos de la planta de edición. Se pasó diez minutos mirando a la puerta sin pensar, medio sudada. Ahora le parecía que Heather estaba muy muerta. Aquella tarde podían haberse encontrado; incluso, habría sido posible que Heather hubiera estado en Townhead, en la casa de Thomas Dempsie; ella misma podía haber encontrado el recorte, a veces era más lista de lo que parecía. Paddy se encendió un cigarrillo e inhaló el humo con fuerza hasta los pulmones para despertarse. La nicotina le hizo efecto, irritándole los nervios y provocándole una punzada detrás del cráneo.