Утім, бувало, що міс Вінтер переривалася раптово, не закінчивши епізоду або фрази; я кидала на неї погляд і встигала побачити, як на її обличчі з’являлася гримаса болю.
– Може, чимось допомогти? – спитала я, коли вперше побачила її такою.
Але вона тільки заплющила очі і жестом наказала мені вийти.
…Коли міс Вінтер скінчила розповідати мені історію про Меррілі й візок, я поклала записник та олівець до сумки і сказала, підводячись:
– Я на кілька днів поїду.
– Ні. – Голос її прозвучав суворо.
– На жаль, я мушу. Спочатку я збиралася пробути у вас лише кілька днів, а затрималася більш ніж на тиждень. Я не маю при собі всього необхідного для тривалого перебування.
– Моріс відвезе вас до міста, й купите все необхідне.
– Мені потрібні книжки…
Письменниця широким жестом вказала на бібліотечні полиці.
Я похитала головою.
– Вибачте, але мені дійсно треба поїхати.
– Міс Лі, ви, напевне, гадаєте, що ми маємо у своєму розпорядженні безліч часу. Може, ви його й справді маєте, але дозвольте нагадати вам, що я дуже зайнята жінка. Тож я не хочу чути про жоден від’їзд. І припинімо цю розмову.
Я замовкла, на якусь мить навіть трохи злякалася, але досить швидко опанувала себе.
– А пам’ятаєте нашу домовленість? Про три правдиві речі? Мені треба дещо перевірити.
Вона завагалася.
– Ви не вірите мені?
Це запитання я проігнорувала.
– Три правдиві речі, які я зможу перевірити. Ви мені обіцяли.
Міс Вінтер сердито стиснула губи, але стрималася.
– Поїдете в понеділок. І на три дні, не більше. Моріс відвезе вас на станцію.
Щойно я встигла записати з пам’яті половину історії про Меррілі та візок, як у мої двері хтось постукав. Обідати ще було рано, тож я здивувалася: досі Джудіт ніколи не переривала моєї роботи.
– Будь ласка, зайдіть до вітальні, – попрохала економка. – Там лікар Кліфтон. Він хоче з вами поговорити.
Коли я увійшла до кімнати, мені назустріч підвівся чоловік, якого я вже бачила, – це він приїздив у чорному авті. Я погано знаюся на тому, як саме етикет велить потискати руку незнайомця, тож зраділа, що він не подав мені руки. Він, так само як і я, розгубився, і ми якусь хвилину простояли, не знаючи, як почати знайомство.
– Наскільки я розумію, ви біограф міс Вінтер.
– Та не зовсім.
– Не зовсім?
– Якщо вона розповідає мені правду, тоді я дійсно біограф. У протилежному ж разі я… просто особиста секретарка.
– Гм. – Він на мить замовк. – А хіба не все одно?
– Кому? Мені?
– Так, вам.
Я не знала, що сказати, до того ж запитання було явно безцеремонним, тож я визнала за краще на нього не відповідати.
– А ви, певна річ, лікар міс Вінтер?
– Так.
– А про що ви хотіли зі мною поговорити?
– Це міс Вінтер попросила мене побачитися з вами. Вона хоче, щоб я розповів вам усе про стан її здоров’я.
– Зрозуміло.
Недвозначно, з науковою чіткістю, лікар Кліфтон почав свою розповідь. Кількома словами він повідав мені назву хвороби, яка повільно вбивала міс Вінтер, її симптоматику, міру болю, якого вона зазнавала, і години найвищої та найнижчої ефективності ліків, які вона вживала. Лікар побіжно згадав і про інші захворювання своєї пацієнтки, достатньо серйозні самі по собі, щоб становити смертельну загрозу; але хвороба, про яку він мені розповів передовсім, була найнебезпечнішою. Лікар Кліфтон окреслив здогадний перебіг цієї хвороби і сказав про необхідність обмежувати збільшення доз, щоб організм письменниці зберіг достатній резерв до того часу, коли ліки знадобляться у значно більших кількостях.
– Скільки їй лишилося? – запитала я, коли він закінчив свої пояснення.
– Не знаю. Інша людина вже давно зламалася б. Але міс Вінтер – міцний горішок. Тим паче відтоді, як ви сюди приїхали…
Лікар Кліфтон перервався, вагаючись.
– Що ж сталося, відтоді як я сюди приїхала?
Він поглянув на мене, роздумуючи, говорити чи ні, але нарешті визначився.
– Відтоді як ви сюди приїхали, у неї спостерігається певне покращення. Вона пояснює це цілющими властивостями усної розмови.
Я не знала, що й казати. Та не встигла я впорядкувати своїх думок, як лікар повів далі:
– Наскільки мені відомо, ви збираєтеся поїхати?
– Саме тому вона й попрохала вас поговорити зі мною?
– Вона просто хоче, щоб ви зрозуміли…
– Можете переказати їй, що я зрозуміла.
Зустріч було завершено. Лікар відчинив мені двері, й коли я проходила повз нього, він знову звернувся до мене. Цього разу він говорив пошепки, й це стало для мене великою несподіванкою.
Читать дальше