Qiu Xiaolong - Cuando El Rojo Es Negro

– Yin también pertenecía a la Asociación de Escritores Chinos, en el ramo de Shanghai. ¿Alguna vez te la presentaron en alguna reunión?

– No recuerdo haberla conocido -contestó Chen, después de pensarlo bien-. En la Asociación de Escritores de Shanghai hay una pequeña biblioteca. En la calle Julu. Se supone que los miembros entregan allí copias de sus trabajos y críticas relacionadas. En ocasiones los escritores olvidan hacerlo, y el bibliotecario tiene que recoger la información por sí mismo. Al menos, debería haber un catálogo con las publicaciones de Yin. El bibliotecario se llama Kuang Ming. Le llamaré. Seguro que nos ayuda.

Había una cosa que el inspector jefe Chen no comentó por teléfono. Tratándose de una escritora disidente, sin duda alguna la biblioteca también guardaría un archivo secreto. Peiqin no tendría problemas en encontrar lo que buscaba.

– Gracias, inspector jefe Chen. Ven a nuestro restaurante cuando tengas tiempo. Ahora tenemos un chef nuevo, de estilo sichuan. Es bastante bueno.

– Gracias, Peiqin, por ayudarnos en nuestro trabajo -repuso Chen.

Más tarde, Chen pensó que Peiqin le había invitado al restaurante, pero no a su casa. Chen creía haber hecho todo lo posible como miembro del comité de viviendas, pero quienes no conseguían un apartamento nunca creían que eso fuese suficiente. Tal vez Peiqin fuese una de estas personas.

La tercera llamada telefónica que Chen recibió fue del Chino Extranjero Lu, apodado así desde el instituto debido a su interés por todo lo extranjero. Este viejo amigo de Chen le llamaba con frecuencia desde su restaurante, Las Afueras de Moscú. Entusiasmado, invitó a Chen, no por primera vez, a que fuera a cenar a su restaurante recién ampliado.

– Te he llamado al despacho. Me dijeron que estabas de vacaciones. Así que ahora seguramente tengas tiempo para cenar en nuestro restaurante.

– Esta semana no, Lu. Tengo que terminar una traducción urgente para el Sr. Cu, del Club Dynasty, y ahora también miembro fundador de New World Group. Creo que le conoces.

– Ah, el Sr. Gu. ¿Te ha pedido que le traduzcas algo?

– Sí, un proyecto empresarial suyo -contestó Chen-. ¿Cómo va tu negocio?

– Genial. Hemos desenterrado varias fotos viejas y pósteres de chicas rusas en el Shanghai antiguo. Las hemos colgado por todas las paredes. Fotografías impresionantes. Clubes nocturnos repletos de gente con chicas rusas medio desnudas bailando sobre el escenario. Es como viajar en el tiempo al Shanghai del pasado.

– Apasionante.

– También estoy pensando en montar un escenario en nuestro restaurante. El hotel Peace tiene una banda. Unos viejos que tocan jazz, ya sabes. Nosotros lo haremos mucho mejor Una banda de jóvenes y chicas rusas sobre el escenario -añadió Lu con arrogancia-. Chicas tanto en las fotos viejas como en la vida real.

– De modo que Las Afueras de Moscú ya no es simplemente un restaurante para gourmets como tú.

– Todavía lo es. Pero la gente ahora tiene dinero. Quieren algo más que comida. Ambiente. Cultura. Historia. Valor añadido, sea lo que sea lo que signifique. Y sólo con todo eso piensan que están disfrutando de su dinero.

– Entonces debe de ser muy caro.

– Bueno, la gente está dispuesta a pagar el precio. Existe un nuevo término: consumo compulsivo. Y existe una nueva clase social: la clase media. Las Afueras de Moscú se ha convertido en un restaurante consciente de un estatus. Algunos vienen por esa razón.

– Bien por ti, Chino Extranjero Lu.

– Así que ven, mi querido inspector jefe. Acabo de conseguir caviar, auténtico caviar ruso. Con el tiempo, me está empezando a gustar. ¿Te acuerdas?, supe de él por primera vez leyendo una novela rusa. La boca se me hacía agua, literalmente. Perlas negras, sin duda. Ah, y vodka también. Comeremos y beberemos todo lo que queramos.

– Tengo que volver al trabajo, Chino Extranjero Lu -Chen tuvo que interrumpirle. Lu podía hablar durante horas sobre comida-. Intentaré ir a tu restaurante la próxima semana.

Estas llamadas de teléfono tenían algo en común, pensó Chen poco después: el placer culinario. Pero no sólo eso. Lu había hablado sobre un ambiente cultural nostálgico en su restaurante. Como resultado de su conversación, a Chen le entro hambre, pero se empeñó en volver a trabajar, durante dos o tres horas más. Parecía que tuviese que demostrar que lo que le había dicho a Lu por teléfono era cierto.

Después de un rato, volvió a mirar las fotos que Nube Blanca había tomado. No conseguía ver el esplendor y glamour de los años treinta. Quizás fuese debido al polvo y la suciedad acumulados a lo largo de los años de construcción socialista. Tal vez fuese demasiado cínico por su parte, siendo un miembro del Partido, pensar así, pero era lo que de verdad creía.

Finalmente, cogió la comida sobrante del mediodía, la calentó en el microondas y se la terminó sin saborearla demasiado.

Posiblemente, debiera consultar algunos libros sobre el viejo Shanghai. No libros escritos en los sesenta, los cuales había leído de niño, sino anteriores. Cogió un trozo de papel y anotó algo antes de prepararse una taza de café. Sabía que no era una buena idea dada la hora. Inhalando el aroma, se dio cuenta que se estaba volviendo más dependiente de la cafeína. No obstante, no quería preocuparse por el momento. Tenía que concentrarse.

Esa noche trabajó hasta tarde.

Estaba cansado y, sin embargo, de repente se sintió solo más que ninguna otra cosa.

Le vinieron a la cabeza algunos versos que un amigo suyo le recitó una vez: «Probando cada una de las ramas frías, / el ganso salvaje escoge no posarse, / mientras las hojas del arce caen, heladas, / sobre el Río Wu». Se trataba de unos versos de un poema de Su Dongpo. Se decía que contenían un mensaje político, pero a menudo se entendía como una metáfora sobre la difícil elección de una rama sobre la que posarse, fuera cual fuera la razón. De hecho, su amigo le recitó la poesía en referencia a su vida personal.

Y a continuación, sus pensamientos se mezclaron con un sonido familiar, un sonido de fondo al paisaje del ganso v l ashojas del arce cayendo. Un grillo cantaba en el exterior.

No había explicación para que un grillo frotara sus alas tan vigorosamente, a no ser que, tal y como Chen había aprendido cuando era pequeño, el grillo estuviera proclamando su triunfo sobre un oponente derrotado.

Pero, ¿qué había de bueno en ser un grillo, victorioso o no, si siempre hay algún niño molestándote con un trozo de junco amarillo en la mano y al final no haces más que dar vueltas y vueltas en un tarro pequeño de barro?

Tras consultar la lista de sospechosos que vivían en el edificio shikumen que había elaborado Oíd Liang, Yu comenzó su investigación a la mañana siguiente, muy temprano, en la oficina del comité de vecinos. Sobre la mesa había una carpeta flamante que contenía información acerca de cada sospechoso; una carpeta procedente, con toda probabilidad, de los archivos del agente veterano del distrito.

La primera persona que aparecía en la lista era Lanlan, quien había descubierto el cuerpo. Técnicamente, había tenido oportunidad y medios para cometer el crimen y, según Oíd Liang, también tenía motivos.

Lanlan era una mujer a la que no había nada que le gustase más que relacionarse con sus vecinos; era capaz de hacerse amiga íntima de una persona a la que acababa de conocer hacia sólo tres minutos. Se había sentido terriblemente ofendida por Yin, quien había rechazado en numerosas ocasiones sus intentos por mantener una amistad. Lanlan al fin se dio por vencida y comentó en tono amargo con sus vecinos:

– Era como arrimar tu rostro cálido a su culo frío. ¿Para qué?