Jeffery Deaver - El Hombre Evanescente

Contemplaba toda la magia que la rodeaba en ese momento, la emoción, la expectación… Le sudaban las palmas de las manos como si fuera ella quien estuviera a punto de salir a la pista… Oh, lo que daría por estar en la carpa en la que se preparaban las actuaciones… Contenta, segura de sí, aunque también excitada y con el corazón acelerado por la expectación conforme se fuera acercando la hora de la función… No había otra sensación igual en el mundo.

Se rió para sí con tristeza. Bueno, pues allí estaba: había logrado llegar al Cirque Fantastique.

Pero como chica de los recados.

Se preguntaba: ¿ seré lo suficientemente buena? A pesar de lo que decía David Balzac, ella pensaba a veces que lo era. Al menos tan buena como, por ejemplo, Harry Houdini en sus comienzos: los únicos «escapistas» entonces eran los miembros del público que se salían a los pasillos, aburridos o sintiendo vergüenza ajena al verle fallar en trucos sencillos. Y Robert-Houdin se sentía tan incómodo en sus primeras actuaciones que acababa ofreciendo al público unos autómatas de cuerda, como un turco que jugaba al ajedrez.

Pero, al mirar a los bastidores, a los cientos de artistas que llevaban en la profesión desde su infancia, la voz firme de Balzac se coló entre sus pensamientos: Aún no, aún no, aún no… Escuchó esas palabras con desilusión, aunque también con consuelo. Él estaba en lo cierto, decidió Kara tajante. Él era el experto; ella, la aprendiza. Debía tener confianza en él. Un año o dos. Merecía la pena esperar.

Además, estaba su madre…

Que tal vez se hallaba sentada en la cama en ese mismo momento, charlando con Jaynene y preguntándose dónde estaba su hija, la hija que la había abandonado la noche en que debería haber estado allí.

La ayudante de Kadesky, Katherine Tunney, apareció en lo alto de unas escaleras y le hizo una señal.

¿Había llegado ya Kadesky? Por favor…

Pero lo que dijo la mujer fue:

– Acaba de llamar. Tenía una entrevista en la radio después de la cena y se retrasará. Vendrá pronto. Ahí enfrente está su palco. ¿Por qué no esperas allí?

Kara asintió y, descorazonada, se encaminó hacia el lugar que había señalado Katherine, se sentó y volvió a mirar a la carpa. Comprobó que la transformación mágica era completa, al fin; todos las localidades estaban ocupadas. Niños, hombres y mujeres formaban ahora un público.

Un ruido sordo.

Kara se sobresaltó al oír el redoble alto y hueco de un tambor, que resonó por toda la carpa.

La luces fueron apagándose hasta que el lugar se quedó totalmente a oscuras; una oscuridad que sólo perturbaban las luces rojas de las salidas.

Un ruido sordo.

La multitud se quedó muda al instante.

Un ruido sordo… Un ruido sordo… Un ruido sordo.

El redoble de tambor sonaba lento. Se sentía en el corazón, al mismo compás.

Un ruido sordo… Un ruido sordo…

Un foco de luz brillante iluminó el centro de la pista, donde un actor representaba a Arlequín, vestido con el clásico traje de rombos blancos y negros, y con su correspondiente máscara. La mano levantada, sujetando un cetro, miraba a su alrededor en actitud traviesa.

Un ruido sordo…

Dio un paso adelante y comenzó a caminar por la pista mientras que, detrás de él, aparecía un desfile de artistas: otros personajes de la comedia del arte, acompañados de espíritus, hadas, princesas, príncipes y magos. Algunos caminaban, otros bailaban, otros daban volteretas lentamente, como si estuvieran debajo del agua; otros caminaban sobre unos altos zancos con tanta gracia o más que la gente que se puede ver paseando por la acera, algunos iban en cuadrigas o carros decorados con tules y plumas y encajes y pequeñas lucecillas brillantes.

Todos se movían en perfecta armonía con el tambor.

Un ruido sordo… Un ruido sordo…

Caras enmascaradas, caras pintadas de blanco y negro, o de oro y plata, caras salpicadas de purpurina. Manos que hacían juegos malabares con pelotas brillantes, manos que llevaban cuerpos celestes, llamas o faroles, manos que arrojaban confetti como si fueran relumbrantes copos de nieve.

Solemne, majestuoso, juguetón, grotesco.

Un ruido sordo…

Medieval y futurista, el desfile era hipnótico. Y su mensaje no dejaba lugar a dudas: todo lo que existía fuera de la carpa no tenía validez. Uno podía olvidarse de todo lo que había aprendido sobre la vida, sobre la naturaleza humana, sobre las mismísimas leyes de la física. El corazón latía entonces no a su propio ritmo, sino al del nítido redoble de tambor, y el alma ya no era la de uno, sino que había sido atrapada por ese desfile sobrenatural que se abría paso deliberadamente hacia el mundo de la ilusión.

Hemos llegado al final de nuestro espectáculo, Venerado Público.

Ha llegado la hora de presentar nuestro más célebre, y controvertido, acto de ilusionismo. Una variante del número de infausta memoria «El espejo ardiente».

Durante nuestro espectáculo del fín de semana han presenciado números del repertorio de maestros como Harry Houdini, P T. Selbity Howard Thurston. Pero ni ellos se atreverían con un número como «El espejo ardiente».

Nuestro artista, atrapado en una suerte de infierno, rodeado de llamas que se van cerrando sobre él inexorablemente, sólo cuenta con una vía de escape: una puerta diminuta protegida por un verdadero muro de fuego.

Aunque, por supuesto, la puerta puede no ser en absoluto una vía de escape.

Tal vez sea sólo una ilusión.

Debo advertirles, Venerado Público, que la última vez que se intentó representar este truco todo acabó en tragedia.

Yo lo sé porque estaba allí.

Así que, les ruego que, por su propio bien, dediquen unos momentos a mirar la carpa y pensar qué deberían hacer si se produjera una catástrofe…

Pero, pensándolo bien…, no, es demasiado tarde para eso. Quizá lo mejor que pueden hacer es rezar, simplemente.

Malerick había vuelto a Central Park y se encontraba en ese momento bajo un árbol a unos metros de la carpa blanca del Cirque Fantastique.

Lucía nuevamente un rostro barbado; se había vestido con atuendo deportivo y una camiseta de punto de cuello alto. Llevaba una gorra de la Maratón Benéfica de Manhattan, de la que sobresalían algunos mechones sudorosos. Sudor falso, de bote, que daba fe de su recién adoptado personaje: un ejecutivo financiero de segunda empleado en un banco de primera, que había salido a dar su carrerita nocturna del domingo. Se había parado a descansar y miraba distraído la carpa del circo.

Perfectamente natural.

Se sorprendió de sentirse tan tranquilo. Tal serenidad le recordó al instante que siguió al incendio del circo Hasbro en Ohio, antes de que se aclararan todas las implicaciones del desastre. Aunque debería haber estado chillando, él se sorprendió paralizado. En un coma emocional. Y ahora, en ese momento, sentía lo mismo mientras escuchaba la música, las notas bajas resaltadas por la tirante lona de la carpa. Los aplausos lejanos, las risas, los gritos ahogados por la estupefacción.

En todos sus años de profesión, raramente sintió el miedo escénico. Si uno se sabía bien el número, si había ensayado suficientes veces, ¿por qué iba a tener que estar nervioso? Eso era lo que sentía en ese momento. Todo había sido planeado con tanto esmero que sabía que su espectáculo se desarrollaría según lo previsto.

Examinando la carpa durante sus últimos minutos en la Tierra, vio a dos figuras junto a la gran puerta de servicio por la que no hacía mucho había entrado con la ambulancia. Un hombre y una joven. Hablaban entre sí, con el oído de uno cerca de la boca del otro para poder oírse a pesar del volumen de la música.