Harlan Coben - Un paso en falso

– Ya me ocuparé. -Win le dio a Myron la mitad del billete de cien y las llaves del coche. Señaló su móvil-. Mantén la línea abierta.

Myron no se preocupó de las despedidas. De pronto salió de la habitación. Oyó que Tiles le gritaba: «¡Alto! Hijo de…». Tiles comenzó a correr detrás de él. Win se le puso delante y le cerró el camino. «¡Qué coño…!» Tiles no acabó la frase. Myron continuó corriendo. Win cerró la puerta. Tiles no saldría.

Una vez en la calle, Myron le dio la mitad del billete al poli que esperaba y saltó al Jaguar. La casa en el lago de Eli Wickner estaba en la guía telefónica. Myron marcó el número. Wickner respondió a la primera llamada.

– Brenda Slaughter ha desaparecido -le dijo Myron.

Silencio.

– Tenemos que hablar, Eli.

– Sí -respondió el detective retirado-. Creo que sí.

El viaje duró una hora. Ya era noche cerrada, y la zona del lago parecía el doble de oscura, como ocurre casi siempre con los lagos. No había farolas. Myron redujo la velocidad. Old Lake Drive era angosto y sólo pavimentado en parte. Al final del camino los faros alumbraron una señal de madera en forma de pescado. El cartel decía «Los Wickner». Myron recordó a la señora Wickner. Se había ocupado del quiosco de comida en el campo de la liga infantil. Su pelo rubio casi tenía el aspecto de la paja con tanta química, y su risa era un retumbar profundo. El cáncer de pulmón se la había llevado hacía diez años. Eli Wickner se había retirado a esta casa solo.

Myron entró en el camino frente a la casa. Los neumáticos levantaron la grava. Se encendieron las luces, sin duda a causa de un sensor de movimiento. Myron detuvo el coche y salió a la noche silenciosa. La casa era del tipo que se denomina saltbox, con el tejado de dos aguas, uno muy largo y el otro corto. Bonita. Al lado mismo del agua. Había embarcaciones en el muelle. Myron prestó atención para oír el chapoteo del agua, pero no oyó nada. El lago mostraba una calma absoluta, como si alguien lo hubiese tapado con un cristal para protegerlo durante la noche. Unas luces dispersas brillaban en la superficie glacial, inmóviles y sin ninguna desviación. La luna colgaba como un pendiente suelto. Los murciélagos estaban posados en una rama como guardias de la reina en miniatura.

Myron se apresuró a ir a la puerta principal. Había luz en el interior, pero Myron no vio ningún movimiento. Llamó a la puerta.

Ninguna respuesta. Volvió a llamar. Entonces sintió el cañón de una escopeta apoyado en la nuca.

– No te vuelvas -dijo Eli.

Myron no lo hizo.

– ¿Vas armado?

– Sí.

– Ponte en posición. Y no hagas que te dispare, Myron. Siempre has sido un buen chico.

– No es necesaria el arma, Eli.

Era tonto decirlo, por supuesto, pero sus palabras no estaban dirigidas a Wickner. Win estaba escuchando al otro lado. Myron hizo un cálculo rápido. Había tardado una hora en llegar hasta allí. Win quizá tardaría la mitad. Tenía que ganar tempo.

Mientras Wickner le cacheaba, Myron olió el alcohol. No era una buena señal. Pensó en moverse, pero se trataba de un poli experimentado, y estaba, a petición de Wickner, en posición. Era difícil hacer algo a partir de esos elementos.

Wickner encontró el arma de Myron de inmediato. Vació las balas en el suelo y se guardó el revólver.

– Abre la puerta -dijo Wickner.

Myron giró el picaporte. Wickner le dio un pequeño empujón. Entró en la casa. El corazón se le cayó a los pies. El miedo le cerró la garganta y se le hizo muy difícil respirar. El cuarto estaba adornado como cabía esperar de una cabaña de pesca: trofeos sobre la repisa de la chimenea, paredes revestidas en madera, un bar, sillas cómodas, una pila de leña bien alta, una vieja alfombra de pelo largo beige. Lo que no era de esperar, por supuesto, eran las huellas teñidas de rojo que marcaban un camino a través del beige.

Sangre. Sangre fresca que llenaba la habitación con un olor a óxido mojado.

Myron se volvió para mirar a Eli. Wickner mantuvo la distancia. La escopeta apuntaba al pecho de Myron. Un blanco fácil. Los ojos de Wickner estaban demasiado abiertos y todavía más enrojecidos que en el campo de la liga infantil. Su piel era como pergamino. Una telaraña de venillas aparecía en la mejilla derecha. Quizá también las había en la mejilla izquierda pero resultaba difícil saberlo debido a las manchas de sangre.

– ¿Tú?

Wickner permaneció en silencio.

– ¿Qué está sucediendo, Eli?

– Entra en la habitación de atrás -le ordenó Wickner.

– No querrás continuar con esto.

– Lo sé, Myron. Ahora da media vuelta y comienza a caminar.

Myron siguió las huellas de sangre como si estuviesen allí para ese cometido. Un macabro sendero a la libertad o algo así. La pared estaba cubierta con fotografías de los equipos de la liga infantil, las primeras de unos treinta y tantos años. En cada foto Wickner aparecía orgulloso junto con sus jóvenes pupilos, sonrientes a la luz del sol en un día despejado. Los carteles sujetos por dos chicos de la primera fila decían Friendly' Ice Cream Senators, Burelles Press Clipping Tigers o Seymour's Luncheonette Indians. Siempre los patrocinadores. Los chicos entrecerraban los ojos, se movían y sonreían sin dientes. Pero todos parecían iguales. Durante los últimos treinta años los chicos habían cambiado muy poco. Pero Eli sí había envejecido, por supuesto. Año tras año las fotos en la pared daban cuenta de su vida. El efecto era más que un poco siniestro.

Fueron a la habitación de atrás. Algo así como un despacho. Había unas fotos en la pared. Wickner recibiendo el premio Livingston Big L. El corte de la cinta cuando bautizaron a la red de protección con su nombre. Wickner vestido de policía con el ex gobernador Brendan Byrne. Wickner recibiendo el premio Raymond J. Clarke como Policía del Año. Una colección de placas, trofeos y bolas de béisbol en pedestales. Un documento enmarcado con el título «Lo que significa ser entrenador para mí», que le había entregado uno de sus equipos. Y más sangre.

El miedo envolvió a Myron como un manto helado que lo ahogó.

En un rincón, tumbado boca arriba, con los brazos extendidos como si se preparase para la crucifixión, estaba el jefe de detectives Roy Pomeranz. Parecía como si alguien le hubiese volcado un cubo de sirope encima de la pechera de la camisa. Sus ojos muertos estaban abiertos y secos.

– Has matado a tu propio compañero -dijo Myron.

De nuevo para Win. Por si acaso llegaba demasiado tarde. Para la posteridad, para incriminar, o para alguna de esas tonterías.

– No hace más de diez minutos -admitió Wickner.

– ¿Por qué?

– Siéntate, Myron. Allí mismo, si no te importa.

Myron se sentó en un butacón de listones de madera.

Con el arma a la altura del pecho, Wickner pasó al otro lado de una mesa. Abrió un cajón, dejó caer dentro el arma de Myron, y después le arrojó a Myron unas esposas.

– Espósate al brazo. No quiero tener que concentrarme tanto en vigilarte.

Myron observó el entorno. Era ahora o nunca. Una vez puestas las esposas, no tendría otra oportunidad. Buscó la manera. Nada. Wickner estaba demasiado lejos y les separaba una mesa. Myron vio un abrecartas en la mesa. Vale, como si él pudiese alcanzarlo y arrojarlo como una estrella de la muerte de las artes marciales y alcanzarle en la yugular. Bruce Lee estaría muy orgulloso.

Como si le hubiese leído el pensamiento, Wickner levantó un poco el arma.

– Póntelas ya, Myron.

Ninguna oportunidad. Tendría que tratar de alargar el tiempo.

Y confiar en que Win llegase enseguida.

Myron cerró la esposa en su muñeca izquierda. Luego cerró la otra alrededor del grueso brazo de madera.