Jeff Lindsay - Dexter por decisión propia

Conocía a alguien que sí podía.

Kyle Chutsky estaba sentado frente a mí en la misma mesa pequeña del rincón del bar situado en la planta baja de la cafetería del hospital. Pese al hecho de que en, mi opinión, no había abandonado el recinto desde hacía días, estaba recién afeitado y llevaba lo que parecía una camisa limpia. Me miraba con una expresión regocijada. Elevó las comisuras de su boca y arrugó la piel alrededor de sus ojos, pero no alteró la mirada, que era fría y vigilante.

—Qué curioso —dijo—. ¿Quieres que te ayude a introducirte en el sistema de reservas de ese hotel, The Breakers? Ja. —Lanzó una breve carcajada, muy poco convincente—. ¿Por qué crees que yo puedo ayudarte en eso?

Por desgracia, era una buena pregunta. En realidad, yo no sabía si podía ayudarme, basándome en lo que había dicho o hecho. Pero lo poco que sabía acerca de Chutsky indicaba que era un miembro de alto rango del gobierno en la sombra, el clan de personas deliberadamente incontroladas e independientes que trabajaban para varias agencias más o menos asociadas con el gobierno federal, y a veces incluso entre sí. Y como tal, yo estaba convencido de que conocería un número indeterminado de formas de descubrir el momento en que Weiss se registraría en el hotel.

Pero había un pequeño problema de protocolo, que yo no podía saber y él no podía admitir. Para superar ese escollo debía impresionarle con algo lo bastante urgente para vencer su reticencia inicial. No se me ocurre nada más importante que el inminente fallecimiento del Gallardo Dexter, pero no creía que Chutsky compartiera la elevada opinión que tengo de mí mismo. Lo más probable fuera que valorara más otras estúpidas nimiedades como la seguridad nacional, la paz mundial y su propia vida y miembros escasamente valiosos.

Pero se me ocurrió que también valoraba en mucho a mi hermana, lo cual me facilitaba una apertura en potencia.

—Kyle —argumenté, con mi mejor franqueza viril artificial—, se trata del tipo que apuñaló a Deborah.

En cualquier escena de cualquier programa televisivo viril que yo había visto, esto habría bastado, pero por lo visto, Chutsky no veía mucha televisión. Se limitó a enarcar una ceja.

—¿Y? —preguntó.

—Pues… —aduje, algo sorprendido, y traté de recordar más detalles de esas escenas televisivas—. Anda suelto y, hum, impune. Hum… Podría hacerlo de nuevo.

Esta vez enarcó ambas cejas.

—¿Crees que podría apuñalar a Deborah de nuevo? —preguntó.

La cosa no iba bien, al menos no como yo había pensado. Había dado por supuesto que existía una especie de Código del Hombre de Acción, y lo único que debía hacer era sacar a colación el tema de la acción directa y expresar mi impaciencia por lanzarme contra los malos, y Chutsky se pondría en pie de un salto con la misma avidez y cargaríamos Pork Chop Hill [8] Famosa batalla de la Guerra de Corea (N. del T.) arriba juntos. En cambio, Chutsky me estaba mirando como si le hubiera sugerido hacerse un enema.

—¿Cómo es posible que no quieras atrapar a ese tipo? —le pregunté, con un poco de torpe desesperación en la voz.

—No es mi trabajo —contestó—. Ni tampoco el tuyo, Dexter. Si crees que ese tipo va a registrarse en ese hotel, díselo a la policía. Tienen cantidad de gente para vigilar y agarrarlo. Tú sólo te tienes a ti, colega, y no te lo tomes a mal, pero podría ser mucho más duro de lo que estás acostumbrado.

—La policía querrá saber cómo los sé —aventuré, y me arrepentí al instante.

Chutsky se dio cuenta con la misma celeridad.

—De acuerdo. ¿Cómo lo sabes?

Llega un momento en que incluso Dexter el Falso ha de poner una o dos cartas boca arriba encima de la mesa, y estaba claro que había llegado. De modo que arrojé por la ventana mis inhibiciones natas.

—Me está acosando.—Chutsky parpadeó.

—¿Qué significa eso?

—Significa que me quiere ver muerto. Ya lo ha intentado dos veces.

—¿Y crees que lo intentará otra más? ¿En ese hotel, The Breakers?

—Sí.

—¿Y por qué no te quedas en casa?

No soy engreído cuando digo que no estoy acostumbrado a disfrutar de tanta inteligencia al otro lado de la conversación. Pero no cabía duda de que Chutsky dirigía el baile, y Dexter le seguía a varios pasos de distancia, cojeando sobre dos pies izquierdos con ampollas en el talón y los dedos. Me había metido en este embrollo con una imagen muy clara de Chutsky como un hombre acostumbrado a utilizar ambos puños, si bien uno de ellos era ahora un gancho de acero, pero aun así el típico individuo lanzado, excesivo, intrépido, que se precipitaba al combate a la menor insinuación, sobre todo cuando consistía en echarle el gancho al hombre que había apuñalado a su verdadero amor, mi hermana Deborah. Estaba claro que había errado en mis cálculos.

Pero esto dejaba un gran interrogante: ¿Quién era Chutsky, en realidad, y cómo conseguiría su ayuda? ¿Necesitaba alguna astuta estratagema para someterle a mi voluntad, o tendría que recurrir a alguna forma de incómoda e indecible sinceridad sin precedentes? La sola idea de ser sincero me hacía temblar como una hoja: era contrario a todo cuanto yo había defendido siempre. Pero, al parecer, no había otra solución, Tendría que ser algo mínimamente cierto.

—Si me quedo en casa —aventuré—, hará algo terrible. A mí, y quizá también a los niños.

Chutsky me miró, y después meneó la cabeza.

—Era más lógico cuando pensaba que querías vengarte. ¿Cómo podrá hacerte algo si estás en casa y él está en el hotel?

En algún momento has de aceptar el hecho de que hay días en que no estás en tu mejor disposición de ánimo, y ése era uno de ellos. Me dije que, lo más probable, todavía estaba padeciendo las consecuencias de la conmoción cerebral, pero mi yo me respondió que aquello era una penosa y sobada excusa en el mejor de los casos, y con mucha más irritación contra mí mismo de la que recordaba desde hacía bastante tiempo, saqué el cuaderno que había confiscado del coche de Weiss y lo abrí por el dibujo a todo color de Dexter el Dominador delante del Hotel The Breakers.

—Así. Si no puede matarme, se las ingeniará para que me detengan por asesinato.

Chutsky estudió el dibujo durante un largo rato, y después silbó en voz baja.

—Canastos, muchacho. ¿Y estas cosas que hay al pie…?

—Cadáveres. Dispuestos como los que Deborah estaba investigando cuando este hombre la apuñaló.

—¿Por qué hacer esto?

—Es una especie de obra de arte. O sea, él cree que lo es.

—Sí, pero ¿por qué hacerte esto a ti, colega?

—Por el tipo que detuvieron cuando apuñalaron a Deborah. Le di una patada fuerte en la cabeza. Era su novio.

—¿Era? —preguntó Chutsky—. ¿Dónde está ahora?

Nunca he comprendido la gracia de la automutilación. Al fin y al cabo, la vida consiste en trabajar y hacerlo bien. Pero si hubiera podido eliminar la palabra «era» mordiéndome la lengua, lo habría hecho de buena gana. Sin embargo, ya no había marcha atrás, por lo cual, me puse a buscar a tientas un ápice de mi antes agudo ingenio, y encontré un fragmento.

—No pagó la fianza y desapareció.

—¿Y este tipo te echa la culpa porque su novio se piro?

—Eso creo. —Chutsky me miró, y después contempló el dibujo de nuevo.

—Escucha, colega. Tú conoces a este tipo, y sé que has de hacer caso de tu intuición. A mí siempre me ha funcionado, nueve veces de cada diez. Pero esto es, no sé. —Se encogió de hombros—. Como poco consistente, ¿no te parece? —Señaló el dibujo con un dedo—. En cualquier caso, tienes razón en una cosa. Si va a hacer esto, necesitas mi ayuda. Mucho más de lo que supones.