Оказавшись снова за рулем, Дзен выместил подавляемые до того момента эмоции на несчастном арендованном автомобиле, выжимая из нет о максимум скорости на поворотах и редких прямых участках дороги, распугивая других участников движения пронзительными сигналами клаксона и резко вжимая педаль тормоза до самого пола. Выехав наконец на автостраду, он сначала направился на запад, а потом свернул на юг от Кремоны. У заправочной станции в Геди припарковал машину за мастерской, вдали от главного строения, между двумя огромными красными трейлерами с надписью «Transport Miedzynarodowy» по бортам и адресом предприятия в Польше. В магазине-баре при станции купил маленький электрический фонарик, заказал кофе и граппу и устроился за одним из стоячих столиков. У него так сильно дрожали руки, что он с трудом подносил ко рту чашку и стаканчик.
Несколько лет назад, приехав в родную Венецию, Дзен непреднамеренно стал виновником смерти своего друга детства, оказав на него чрезмерное давление в момент, когда тот был слишком уязвим. Похоже, теперь происходило то же самое. В тот раз он никак не мог предвидеть последствий своих действий, однако чувство отвращения к себе у него осталось. Сейчас он надеялся лишь на то, что ему будет дарован шанс насколько возможно загладить свою вину.
Когда машина проехала мимо первый раз, Габриэле разогревал себе грибной суп из пакета. К супу он добавил немного свежих белых грибов, собранных на памятной с детства поляне в чаще у реки. Маленьким чудом, словно спрессовавшим минувшие годы, оказалось то, что поляна все еще была на своем месте.
Когда та же самая машина проехала второй раз, в другом уже направлении, он ел суп с хлебом, купленным в ближайшем городке тремя днями раньше. Размоченный в пюреобразной коричневой гуще, хлеб казался почти приятным на вкус.
Несмотря на плохое освещение, Габриэле одновременно читал «Путешествие в Италию» Ипполита Тэна в превосходном компактном седьмом издании (Ашетт, 1893). Ему вспомнилось замечание, сделанное его другом, увидевшим одну из ежегодных открыток: Персея с отрубленной головой Медузы. Друг не ведал, конечно, ее потайного смысла: если бы мы могли перенестись в челлиниевскую Флоренцию, а современники Челлини – в наше время, нас привели бы в ужас запахи, а их – шумы.
Путешествие во времени – единственный вид путешествий, который еще интересовал Габриэле, – к сожалению, было пока невозможно, но дни, проведенные в деревне, обострили его слух, сделав чутким, как у кошки. Тишина здесь была какой-то густой, напряженной и прерывалась лишь изредка стрекотом случайного самолета в вышине. Местную дорогу, проходившую мимо имения, наконец-то заасфальтировали, но почти не осталось тех, кому она была нужна. Поэтому, когда машина проехала мимо первый раз, это уже было необычным событием. Габриэле прислушался к работе двигателя, запомнив особенности. А когда машина вернулась и остановилась метрах в ста от подъездной аллеи, вероятно, в той рощице, на которую выходил давно заброшенный черный ход соседней усадьбы, Габриэле отложил книгу, отставил кастрюльку с супом и поднял с пола заранее приготовленный рюкзак с набором необходимых принадлежностей.
Он давно продумал план, на который навела его случайная встреча со стариком-китайцем в миланском парке Семпьоне. Посреди обычной толпы наркоманов, проституток обоих полов и бездомных нищих этот крохотный, сморщенный человек безмятежно представлял нечто, выглядевшее как особый род искусства: живая статуя, медленно, но очень четко принимавшая разные ритуальные позы, перетекавшие одна в другую.
Габриэле подошел к китайцу и спросил, как называется то, что он делает. Когда тот ответил, что практикуется В приемах самозащиты «тай чи», Габриэле чуть не рассмеялся. Для него восточные единоборства ассоциировались со свирепыми пинками ногой, костоломными ударами ребром ладони и устрашающими выкриками.
– Ваш немой балет очень красив, но чем он поможет, если кто-нибудь на вас нападет?
– На меня будет очень трудно напасть, – сказал старик тихим, почти извиняющимся тоном.
На этот раз Габриэле не удержался от смеха.
– А что, скажите на милость, вы сможете сделать, если кто-нибудь из этих отбросов, что слоняются вокруг, пойдет на вас с кулаками или с ножом?
Старик посмотрел на него взглядом, исполненным достоинства.
– Я сделаю так, что в момент нанесения удара меня не будет в том месте, куда он нацелен.
Читать дальше