Роберт Бирн: Поезд смерти

За две недели до того, как Гил Эллис первый и последний раз сел за руль лимузина, за две недели до того, как он оставил на автоответчике своей бывшей жены сообщение, полностью изменившее ее жизнь, Карен Эллис приехала надень в Сан-Франциско. Впервые за долгое время она была в хорошем настроении и с надеждой смотрела в будущее. Утром она побывала в трех местах в поисках работы, а во второй половине дня должна была пообедать в городе со своей подругой – Джессикой Фуллертон. Они не виделись более десяти лет, с тех самых пор, как закончили Джильярд. Однако связи они не теряли и каждый год на Рождество регулярно обменивались письмами. Джесси бросила музыку, занялась банковским делом (в своих письмах она безуспешно пыталась объяснить Карен, что это такое) и вышла замуж – видимо, благополучно.

– А я, наверное, не создана для семейной жизни, – сказала Карен, ожидая, когда принесут салат. Они сидели в ресторане “Цирколо” на Пост-стрит.

– Так думают все, кто прошел через развод. Но на самом деле это означает лишь то, что рядом с тобой нет сейчас мужчины, за которого ты хотела бы выйти замуж. Мне повезло, повезет и тебе. С твоей-то внешностью! Мужчины обожают высоких белокурых шведок.

– Высоких, но не толстых, – сказала Карен, отодвигая от себя корзинку с теплыми французскими хлебцами. – К счастью для тебя, они любят и маленьких пухленьких брюнеток.

– Почему ты выбрала Гила Эллиса?

– Ну, знаешь, обычное дело. Гил любил меня, у него была хорошая работа, он был толковый и симпатичный, мы смеялись одним и тем же шуткам, и я думала, что люблю его. Впрочем, я действительно его любила... И сейчас в каком-то смысле люблю. Я знала о его пристрастии к спиртному, но надеялась, что в конце концов он изменится. Глупая, как я могла так думать! Только один год мы прожили хорошо. А потом случилась эта утечка газа в Бостоне, о которой я тебе писала. Погибли люди... Он во всем винил себя и стал пить еще больше. И вранье... Этого я просто не выношу.

– Я тоже. А как ты узнала, что он тебе изменяет? Застала с кем-нибудь в постели?

– Нет, ничего такого не было. Просто он стал поздно приходить с работы, и от него всегда пахло мылом. Я решила, что он принимает душ, чтобы смыть какой-то другой запах, и однажды прямо спросила его об этом. Оказалось, что я права. Были слезы, извинения, обещания и все прочее, что полагается в таких случаях. Я уверена, что тогда он был искренним. Во многих отношениях он очень порядочный человек. Наверное, мне следовало больше помогать ему. Вначале старалась, делала все, что можно, но в конце концов мое терпение лопнуло.

– Только не взваливай всю вину на себя! Двое женятся, двое и разводятся. Теперь это дело прошлое. Что толку выяснять, кто прав, кто виноват.

– Знаю, но все равно это очень грустно.

– Скажи спасибо, что сейчас не старые времена, когда людям приходилось жить в несчастном браке до самой смерти. – Джессика подняла свой бокал. – За будущее! За женщин, которые заслуживают счастья и обязательно его найдут! Я это гарантирую!

– Какой ты хороший друг! С тобой мне уже стало лучше. Давай поговорим о чем-нибудь приятном, например о твоем замужестве. По-моему, Джон – прекрасный человек, хотя и юрист.

– Это доказывает, что не все мужчины – свиньи.

Карен засмеялась.

– И тебя можно цитировать?

– Конечно, хотя наш девиз – ДДНД – тоже неплох. Помнишь: двойной доход и никаких детей? Только так и можно жить. Надо же себя побаловать.

– ДДНД? Тогда мой девиз будет ОДНД – один доход и никаких детей.

К концу обеда подруги так хохотали, что посетители ресторана вздохнули с облегчением, когда они наконец ушли. Они обнялись и попрощались на площади Банка Америки, возле огромного черного камня, который, как утверждала Джессика, являл собой замечательное произведение искусства и был специально установлен здесь людьми, по общему мнению, вполне нормальными.

Карен пообещала, что в следующий раз остановится не в гостинице, а в их доме.

– Мы будет очень рады, – заверила ее Джессика.

Позже, когда Карен ехала на машине по городу и наслаждалась его видами, она подумала: если уж ей суждено жить в одиночестве, то Сан-Франциско – лучшее для этого место.

Что за чудесный город! Кварталы прелестных, великолепно отреставрированных домов в викторианском стиле, крутые улицы, требующие альпинистской сноровки, и с каждого холма открываются поразительные виды – на залив, на небоскребы делового квартала, на два огромных висячих моста. Восхищенная красотой города Карен несколько раз останавливала машину и смотрела как зачарованная до тех пор, пока гудки стоявших за ней машин не напоминали ей, что она не Алиса в Стране Чудес.