Я, конечно, об этом знал, но никогда не держал от других в секрете название кафе, где я обедал или ужинал.
Но, надо признать, никто и не стремился пристрелить меня за обедом или ужином.
Маленькая Италия находится совсем неподалеку от Фоли-сквер и рядом с Полис Плаза. Штаб-квартира ФБР на Федерал Плаза тоже в двух шагах от этого места, равно как и уголовные суды города и штата Нью-Йорк. Эта географическая близость представляет собой немалое удобство для адвокатов, сотрудников правоохранительных органов, а также для некоторых лиц, живущих в Маленькой Италии и состоящих на той или иной службе в федеральных органах власти. До ресторана «У Джулио» мы могли бы при желании добраться за пять минут после того, как покинули Фоли-сквер. Но вместо этого, с учетом всех обстоятельств, дорога заняла не менее часа. С другой стороны, как раз подошло время ленча.
Ресторан «У Джулио» оказался старомодным заведением, занимающим весь первый этаж дома начала века, шестиэтажного, с многочисленными пожарными лестницами по фасаду. Внутрь ресторана можно было попасть через две стеклянные двери, расположенные по бокам от большой витрины — сейчас она была наполовину завешена шторой из плотной красной ткани. На стекле витрины золотыми буквами тускло блестела надпись: «У ДЖУЛИО».
Больше здесь никакой вывески не было — ни меню ресторана, ни информации, какие кредитные карточки тут принимают. Заведение не производило впечатления очень гостеприимного места. Как я уже говорил, я частенько наведывался в Маленькую Италию, чтобы пообедать или поужинать здесь со своими клиентами. Но ни разу я даже не обратил внимания на этот ресторан, а если бы и обратил, то вряд ли переступил бы его порог. По правде говоря, мне (да и моим клиентам) больше по душе сверкающие чистотой, уютные рестораны на Мотт-стрит, где всегда полно туристов и провинциалов, которые таращатся друг на друга и пытаются угадать, кто же тут настоящий мафиози.
Ленни отъехал, чтобы поставить машину на стоянку, а Винни направился в ресторан. Вероятно, именно он должен был в случае чего принять огонь на себя. Я в это время стоял на тротуаре рядом с Белларозой, который, прижавшись спиной к стене, оглядывал улицу.
— Почему мы стоим на улице? — спросил я его.
— Будет лучше, если хозяин ресторана заранее узнает, кто пришел к нему на ленч, — ответил Беллароза.
— Ясно. Значит, ты не можешь войти туда первым, я правильно понял?
— Не могу. Так нам всем будет спокойней.
— Согласен.
За время этого разговора Беллароза, продолжая озираться по сторонам, ни разу даже не взглянул на меня.
В Маленькой Италии много прекрасных ресторанов, и все они соперничают между собой. Особенно везет в этой борьбе тем, кому удается заполучить к себе знаменитость вроде дона Белларозы. Но популярность заведения вырастет еще больше, если эту знаменитость пристрелят за обеденным столом. Я представил себе жуткий заголовок в газете: «ДЕНДИ ДОН И ЕГО АДВОКАТ ЗАСТРЕЛЕНЫ ЗА ОБЕДОМ В РЕСТОРАНЕ МАЛЕНЬКОЙ ИТАЛИИ».
— В этом ресторане никого не убивали? — поинтересовался я у своего подзащитного.
— Чего-чего? А... нет-нет, слава Богу. Хотя, погоди, кажется одного здесь все-таки пристрелили. Но это было давно, во времена «сухого закона». Очень давно.
Кстати, как ты относишься к жареным кальмарам? Calamazetti fritti.
— Довольно спокойно.
Из-за входной двери высунулась голова Винни.
— Все в порядке, шеф, — сообщил он.
Мы вошли вовнутрь. Помещение ресторана оказалось небольшим — что-то вроде узкого коридора, вытянувшегося вдоль фасада здания. Столы были застланы традиционными красными скатертями. Пол выложен плиткой, потолок выкрашен простой белой краской. Над головой тихо гудела вентиляция, распространяя по залу чесночный запах. На стенах висели дешевые репродукции с видами солнечной Италии. Словом, убранство было непритязательным, зато давало представление о настоящем итальянском кафе.
Посетителей здесь оказалось не много; официанты в красных пиджаках, не слишком утомленные работой, с любопытством пялились на дона Белларозу. К нам подлетел человек в черном костюме, он еще издалека протянул руку для рукопожатия, и они с доном сердечно приветствовали друг друга по-итальянски. Беллароза называл этого человека Патси, и, хотя он не удосужился представить его мне, я догадался, что это был метрдотель.
Патси провел нас к столику в глубине зала, у стены. Уютный столик, сидящие за ним располагали прекрасным сектором обстрела.
Читать дальше