Stephen King - Doctor Sleep

Über ihm wurde »YMCA« nun durch »I Will Survive« ersetzt. Als hätte er nur auf ein neues Musikstück gewartet, steckte Kingsley die Zeugnisse wieder in ihre Hülle, die er Dan anschließend über den Tisch hinweg zuschob.

Er wird mir eine Abfuhr erteilen.

Doch nach einem Tag voller treffsicherer Intuitionen ging diese daneben. »Die Unterlagen sehen gut aus, aber ich hab den Eindruck, Sie wären besser im staatlichen Krankenhaus von New Hampshire aufgehoben oder im Hospiz hier in der Stadt. Vielleicht wären Sie sogar für einen dieser Pflegedienste geeignet – wie ich sehe, haben Sie ein paar Qualifikationen im medizinischen Bereich und in Erster Hilfe. Da steht, Sie können einen Defibrillator bedienen. Haben Sie schon mal an einen Pflegedienst gedacht?«

»Ja. An das Hospiz ebenfalls. Aber dann hab ich den Stadtpark, Teenytown und die Eisenbahn gesehen.«

Kingsley grunzte. »Wahrscheinlich hätten Sie nichts dagegen, sich mal in die Lok zu setzen, was?«

Dan log, ohne zu zögern. »Nein, Sir, ich glaube nicht, dass mich das interessiert.« Hätte er zugegeben, dass er sich gern auf den ramponierten Autositz gehockt und das abgesägte Lenkrad in die Hände genommen hätte, so hätte das fast unweigerlich zur Frage nach seinem Führerschein geführt, dann zu einem Gespräch darüber, wie er den verloren hatte, und schließlich zu einer Aufforderung, das Büro von Mr. Casey Kingsley unverzüglich zu verlassen. »Ich bin eher der Typ für Rechen und Rasenmäher.«

»Und eher der Typ für Kurzzeitjobs, wenn man sich so die Unterlagen anschaut.«

»Ach, ich werde mich bald irgendwo niederlassen. Was meine Wanderlust angeht, hab ich mich allmählich genügend ausgetobt, glaube ich.« Er fragte sich, ob das in Kingsleys Ohren genauso abgedroschen klang wie in seinen.

»Mehr als ’nen Kurzzeitjob kann ich Ihnen allerdings gar nicht anbieten«, sagte Kingsley. »Sobald die Sommerferien anfangen …«

»Billy hat mich schon informiert. Wenn ich im Sommer noch hier bin, versuche ich es beim Hospiz. Vielleicht bewerbe ich mich da sogar schon vorab, außer Sie haben was dagegen.«

»Das ist mir schnuppe.« Kingsley betrachtete ihn neugierig. »Der Umgang mit Sterbenden macht Ihnen also nichts aus?«

Deine Mutter ist da drin gestorben, dachte Danny. Offenbar war sein Shining doch nicht verschwunden, es versteckte sich noch nicht einmal richtig. Du hast ihr dabei die Hand gehalten. Ihr Name war Ellen.

»Nein«, sagte er. Dann fügte er ohne rechten Grund hinzu: »Wir sterben ja alle. Die Welt ist nur ein Hospiz mit frischer Luft.«

»Auch noch ein Philosoph! Tja, Mr. Torrance, ich glaube, ich werde Sie einstellen. Ich vertraue auf Billys Urteil – wenn es um Menschen geht, macht der nur selten einen Fehler. Aber kommen Sie nicht zu spät zur Arbeit, kommen Sie nicht betrunken, und kommen Sie nicht mit roten Augen und einer Dope-Fahne hier an. Falls Sie sich nicht daran halten, müssen Sie leider wieder abreisen, denn dann wird auch unser Hospiz nichts mit Ihnen zu tun haben wollen – dafür werde ich sorgen. Ist das klar?«

Dan spürte einen Anflug von Ärger

(du Angeber kannst mich mal)

den er jedoch unterdrückte. Dies war Kingsleys Spielfeld und Kingsleys Ball. »Kristallklar.«

»Sie können morgen anfangen, wenn Ihnen das recht ist. Hier in der Stadt gibt’s eine Menge preiswerte Privatzimmer. Ich erkundige mich mal, wenn Sie wollen. Schaffen Sie es, neunzig pro Woche zu zahlen, bis Sie Ihren ersten Scheck bekommen?«

»Ja. Danke, Mr. Kingsley.«

Kingsley wedelte mit der Hand. »Vorläufig würde ich das Red Roof Inn empfehlen. Das wird von meinem früheren Schwager geführt, der macht Ihnen einen guten Preis. Einverstanden?«

»Auf jeden Fall.« Alles war in bemerkenswertem Tempo geschehen, so als hätten sich die letzten Teile in ein kompliziertes Tausender-Puzzle eingefügt. Dan schärfte sich ein, diesem Gefühl nicht zu vertrauen.

Kingsley erhob sich. Aufgrund seiner Masse dauerte das eine Weile. Auch Dan stand auf, und als Kingsley seine Pranke über den unaufgeräumten Schreibtisch streckte, schüttelte Dan sie. Von oben kam inzwischen der Sound von KC and the Sunshine Band, die der Welt mitteilten, auf welche Art und Weise es ihnen gefiel, a-ha, a-ha.

»Ich hasse diese Disco-Scheiße«, sagte Kingsley.

Nein, dachte Danny, das tust du nicht. Sie erinnert dich an deine Tochter, die dich nicht mehr oft besucht. Weil sie dir immer noch nicht verziehen hat.

»Alles in Ordnung?«, fragte Kingsley. »Sie sehen ein bisschen bleich aus.«

»Bin bloß müde. Es war eine lange Busfahrt.«

Sein Shining war wieder da, und es war stark. Die Frage lautete: Weshalb gerade jetzt?

7

Drei Arbeitstage später, die Dan damit verbrachte, den Musikpavillon anzustreichen und die Reste des trockenen Herbstlaubs vom Rasen zu blasen, kam Kingsley über die Cranmore Avenue gewatschelt und sagte ihm, er könne ein Zimmer in der Eliot Street beziehen, wenn er wolle. Samt eigenem Badezimmer mit Wanne und Dusche. Fünfundachtzig pro Woche. Dan wollte.

»Gehen Sie in der Mittagspause mal vorbei«, sagte Kingsley. »Und fragen Sie nach Mrs. Robertson.« Mit einem Finger, an dem erste arthritische Knoten erkennbar waren, zeigte er die Richtung an. »Und bauen Sie da bloß keinen Mist, junger Mann, die ist nämlich eine alte Freundin von mir. Denken Sie dran, dass ich für Sie gebürgt hab, und zwar auf der Basis von nichts anderem als ein paar ziemlich dünnen Unterlagen und der Intuition von Billy Freeman.«

Dan versprach, ganz sicher keinen Mist zu bauen, aber die besondere Aufrichtigkeit, die er seiner Stimme zu verleihen versuchte, klang in seinen Ohren gekünstelt. Wieder dachte er an seinen Vater, der gezwungen gewesen war, einen wohlhabenden alten Freund um einen Job anzubetteln, nachdem er seine Stelle als Lehrer in Vermont verloren hatte. Es war merkwürdig, Mitgefühl für einen Menschen zu empfinden, der ihn fast umgebracht hatte, aber das Mitgefühl war da. Ob irgendjemand es wohl für notwendig gehalten hatte, seinem Vater zu sagen, er solle keinen Mist bauen? Wahrscheinlich. Natürlich hatte Jack Torrance trotzdem Mist gebaut. Spektakulären Mist. Erste Klasse. Zweifellos hatte der Alkohol etwas damit zu tun gehabt, aber wenn man am Boden lag, spürten manche Typen einfach den Drang, einem in den Rücken zu fallen und den Fuß auf den Nacken zu setzen, statt einem aufzuhelfen. Das war zwar erbärmlich, aber das galt für viele Aspekte der menschlichen Natur. Und wenn man mit dem minderwertigen Teil der Meute durch die Gegend zog, sah man eben hauptsächlich Pfoten, Klauen und Arschlöcher.

»Und fragen Sie Billy, ob er Stiefel findet, die Ihnen passen. Im Werkzeugschuppen hat er etwa ein Dutzend Paare gehortet. Als ich das letzte Mal reingeschaut hab, haben allerdings nur die Hälfte von denen zusammengepasst.«

Der Tag war sonnig, die Luft mild. Dan, der in Jeans und einem T-Shirt mit dem Logo der Utica Blue Sox arbeitete, blickte in den fast wolkenlosen Himmel und dann wieder auf Casey Kingsley.

»Ja, ich weiß, wonach es aussieht, aber wir sind hier in den Bergen, junger Mann. Der Wetterbericht behauptet, es kommt bald Nordostwind und bringt womöglich dreißig Zentimeter Schnee. Lang wird der zwar nicht liegen bleiben – hier in New Hampshire nennt man den Aprilschnee den Dünger des armen Mannes –, aber außerdem wird es ganz schön stürmisch. Sagt jedenfalls der Wetterbericht. Ich hoffe, Sie können mit einer Schneefräse genauso gut umgehen wie mit einem Laubbläser.« Er hielt kurz inne. »Außerdem hoffe ich, dass Sie keine Rückenprobleme haben. Morgen werden Sie und Billy nämlich massenhaft abgebrochene Äste einsammeln. Vielleicht müssen Sie auch ein paar umgestürzte Bäume zersägen. Kennen Sie sich mit Kettensägen aus?«