Йен Фишер - Ночной консьерж

В любом случае, с кроссвордом Кристина ничего не могла поделать. Хотя бы потому, что не знала, как к нему подступиться. И если просить чьей-то помощи, то как, черт возьми, сформулировать свой вопрос? Заявить: «Помогите, плиз, кто-нибудь, раскрыть ужасный заговор, который зашифрован в этой крестообразной шараде! Я, конечно, не уверена, что заговор существует, но все равно – помогите!» Идиотизм. Кристина ненавидела быть посмешищем. Придется забыть о кроссворде. Над ним в газете располагались кулинарные рецепты и анекдоты. Она внимательно прочла их все. И ни разу не улыбнулась. Какие глупцы читают эту газету? А какие делают? Анекдоты были несмешные, но Кристине показалось, будто кто-то этой подборкой решил посмеяться лично над ней. Так она была составлена. Сюжеты всех анекдотов были взяты из отношений отцов и детей. Самый типичный: «Отец, крепко наказав сына, спрашивает: ”Ну, ты понял, за что тебе попало?” – “Видишь, какой ты, – отвечает сын, – сначала врежешь, а потом у меня же спрашиваешь, за что!”»

Кристина тихо выругалась и перешла к кулинарным рецептам. Кукольная блондинка, чья фотография украшала текст, была больше похожа на стриптизершу, чем на повара. Но это не мешало ей рекомендовать на текущей неделе всем шведским домохозяйкам калалаатикко – тушеную закуску из сельди, говядину в горшочке под пикантным названием «Сьеамансбифф» и кётбулар с соусом – картофельно-мясные тефтели со сметанной заправкой. Кристина не очень любила кухню своей родины. Прежде всего потому, что не ощущала в ней самобытности, в отличие от своей любимой китайской еды. Там в каждом блюде – вкус земли, воды и того неба, откуда все это. Там нет незначительных мелочей, там любое растение способно стать главным блюдом, а каждый соус – выразить национальную идею. Вкус утки по-пекински – совсем не такой, как у любой другой утки на планете. Свинина с бамбуком в устричном соусе по вкусу отличается от любой другой свинины, как рыба от мяса. Имбирь, соя, папоротник, древесные грибы, черемша… Нет, в Швеции с кухней совсем не так. Кулинарная рубрика в газете еще раз доказала ей это. Национальный колорит – только в названиях. Ингредиенты, способ приготовления, даже заправки можно встретить в любой европейской кухне, не говоря уж о русской, где в соответствии с вековыми традициями собирается все с миру по нитке, оформляется чуть иначе, чем в первоисточнике, и выдается за свое исконное. Пожалуй, ни одно слово в кулинарных рецептах не могло подтолкнуть ее к необходимой разгадке. А попытка выложить подобное на своих страницах в Сети привела бы к недоумению френдленты и саркастическим комментариям.

Кристина глубоко вздохнула. На последней странице оставалась только короткая заметка о массовых падениях птиц. Два коротких столбца без подписи. Кристина перечитала:

«Вчера в окрестностях Норрчёпинга произошел случай необъяснимой массовой гибели птиц. Более сотни голубей упали замертво на землю на сельскохозяйственном поле, в двадцати километрах от центра города. Сейчас расследованием происшедшего занимаются местные эксперты-орнитологи. Как сообщил нам представитель департамента охраны окружающей среды Стен Хаммаршёльд, лабораторные исследования проб тканей погибших пернатых не дали определенных результатов. «Повода для тревог нет, хоть мы и относимся к произошедшему очень серьезно», – заявил государственный чиновник.

Достоверно известно, что трупы птиц не имеют внешних повреждений. Значит, причина гибели птиц – не в механическом влиянии и не в воздействии вирусного заболевания. Среди версий, рассматриваемых экспертами, – попадание стаи в полосу мощного электромагнитного излучения, вызванного, скорее всего, летательными аппаратами. Недалеко от Норрчёпинга располагается действующий аэродром для учебных полетов.

Между тем подобные происшествия шокируют обывателей. Среди граждан возникают толки о том, что подобные случаи массовой гибели – верный признак Апокалипсиса и скорбного времени, предшествующего по писаниям второму пришествию Иисуса Христа. Редакция не разделяет эти истерические настроения. Мы уверены, наши ученые все смогут объяснить. Спите спокойно».

Кристина усмехнулась. Не от того, что испытывала врожденный скепсис по отношению к библейским толкованиям реальности. Она вдруг представила, как мать, прочитай она эту заметку, быстро бы объяснила все с позиции woodoo signs. И объяснение это стало бы гораздо убедительней Апокалипсиса. Во всяком случае, по части шоу. Хорошо, что Беату не просят комментировать новости на национальном телевидении.