Даже сейчас, выйдя из салона Миллса, я не почувствовал прохлады. Просто тепло было особенным, вечерним, и я решил не брать такси, а пройтись пешком, хоть и понимал, что идти придется долго, несколько часов. Последние дни я вообще часто выходил на улицу без причины. Просто чтобы ощутить себя частичкой чуда по имени осень.
В эти дни не казались грозными даже копы. Словно они были привычными призраками Манхэттена, оберегающими теплую осень, пропитанную запахом прелых листьев и вечности.
Проходя мимо дома Ли, я поднял глаза. Окна мутно светились. Он работал, конечно же, работал, так что я не обманул доброго рыжего Ричарда Миллса. На секунду меня охватило сомнение, до жути захотелось прийти к Ли и все ему рассказать, но я тут же одернул себя. К таким друзьям, как Ли, нужно приходить с готовым чудом, а не с полуфабрикатом…
«Так… Висл-Роуд таун, зовут Ханна…» – на всякий случай еще раз повторил я, хотя знал, что не забуду ни имени, ни названия городка, даже если захочу.
И я зашагал дальше, вспоминая этот день, который начался так обычно.
Навстречу шли люди – молодые и старые, веселые и грустные, черные и белые. Но ни один из них не знал моей тайны. А попытайся я ее рассказать, меня приняли бы за очередного шизофреника, которые тысячами бродят по улицам Нью – Йорка. А я вовсе не был шизофреником. Я был нормальным, не особенно крупным 28-летним парнем по имени Стивен Райт, у которого сначала все было хорошо, а затем все стало плохо. Который, наверное, сдох бы в канаве или наложил на себя руки, если бы не его друг Энди Ли, потрясающий художник и лучший человек на свете. Но Нью – Йорк – старая, потертая временем толстая книга, в ней таких историй – миллион, и, шагая по Авеню Америкас в направлении дома, я мог сколько угодно рассказывать о случившемся лишь одному человеку – самому себе.
Собственно, сегодняшний день ничем не отличался от вчерашнего и позавчерашнего. Вернее, не отличался бы, если бы меня, идущего в «мужской клуб» вдоль Сентрал – парка, не окликнул Американский Герой – наша местная знаменитость, старый длинноволосый бомж с красным лицом и на удивление живым взглядом молодых сине – серых глаз. Американский Герой был такой же неотъемлемой частью нашего микрорайона, как хлебный магазин на углу или газетный киоск напротив него. За последние пару лет эту сторону парка почистили, бомжей отвезли в муниципальные дома престарелых и просто разогнали, но Американский Герой никуда не делся (ходили слухи, что копы попросту боятся с ним связываться, хотя это, конечно, было полной ерундой).
Иногда Герой исчезал куда – то на пару дней, но всегда возвращался, каждое утро садился у бордюра на старый ящик и внимательно рассматривал текущую мимо толпу. Изредка, выделив в ней кого – нибудь, он кричал:
– Эй, мистер! Иди – ка сюда, я потру тебе пуговку на удачу!..
Вместо «мистера» могла, конечно, быть и «мисс», и «мэм», но чаще он почему – то выбирал мужчин.
Незнакомые люди почти всегда проходили мимо, приняв его за обычного попрошайку.
– Идиоты!.. – шипели им вслед мы, живущие поблизости. О «пуговке, потертой на удачу», ходили легенды. С ней связывали чудесные исцеления от болезней, карьерные взлеты, любовные победы и еще много чего.
Естественно, поселившись в своей ван – бедрум на Аппер Вест шесть лет назад, юный, успешный, наглый, я только потешался над этим придурковатым суеверием. Потешался долго. Пока не осознал, что верю в него точно так же, как и все остальные. Тем более, жизнь моя, стремительная и красивая, как ракета на старте, очень быстро превратилась в полное говно, а лузеры всегда верят в чудеса больше везунчиков. Хотя бы потому, что больше им ничего не остается…
Я был знаком с Американским Героем. Не раз покупал ему хот – доги, блок сигарет или бутылку бурбона. Как и многие другие. Но ни разу за шесть или около того лет я так и не услышал от него волшебной фразы.
Поэтому сегодня я даже не обернулся, услышав его голос.
– Эй, Стиви – бой! – прохрипел бомж мне в спину – Тебе что, уши заложило? Или пуговицу жалко?
Я замер, медленно оглянулся и подошел к Герою (когда и почему он получил такую кличку, не знал никто).
Он сидел на поскрипывающем деревянном ящике и смотрел на меня снизу вверх. В его взгляде не было и тени чего – то волшебного или особенного, но сердце у меня в груди застучало молотком.
– Куда летишь? – недовольно проворчал он – Успеешь… Подойди – ка ближе, вставать неохота…
Я был в костюме, поэтому с пуговицей проблем не возникло. Американский Герой равнодушно потер одну из них крепким грязным пальцем и довольно причмокнул.
Читать дальше