Николай Леонов - Привычка к темноте

Как-то, года два назад «Иван Иванович» услышал от знакомого гаишника про одно странное ДТП, приключившееся в их районе. Успешный бизнесмен, владевший в Кедровом небольшим ЗАО, которое обслуживало городские сети водоснабжения, погиб при весьма необычных обстоятельствах. По каким-то своим делам он поехал на городскую базу отдыха, совладельцем которой стал уже довольно давно. Но в пути его черный «бумер» неожиданно воспламенился. Очевидцы случившегося утверждали, что салон машины в какой-то миг вдруг заполнился пламенем, словно в него влили ведро бензина. Хозяин авто сгорел заживо и, судя по его отчаянным воплям боли и ужаса, перед тем, как умереть, успел пережить запредельную, страшную муку.

«Ивана Ивановича» этот случай очень заинтересовал. И хотя официальное следствие пришло к выводу, что произошел несчастный случай (вроде бы из-за заводского дефекта лопнул бензобак автомобиля, а из-за статического электричества возникла искра, которая воспламенила горючее), старый опер с этим не согласился. Прежде всего он выяснил, как звали потерпевшего. Как оказалось, это коренной житель Кедрового Антоний Макальцев, некогда работавший в администрации города завотделом спорта и молодежной политики. Позже он ушел в бизнес, организовал ЗАО «Новь» на базе городского муниципального предприятия «Водопровод». Дела его шли неплохо, он стабильно обеспечивал Кедровое питьевой водой, хотя с появлением ЗАО цена воды существенно повысилась. И хотя каких-либо трений у «Нови» ни с населением, ни с местной властью, ни даже с криминалом не замечалось, «Иван Иванович» заподозрил, что случившееся с Макальцевым – вовсе не несчастный случай, а преднамеренное убийство. Причем весьма изощренное, с намеком на месть за что-то очень серьезное. Но кто и за что мог мстить Макальцеву?

Около года «Иван Иванович» по крохам собирал информацию о Макальцеве и его окружении. Но это никак не позволило ему хоть на шаг приблизиться к разгадке. А в прошлом году история с горящим авто повторилась – вновь произошло то же самое, что и с Макальцевым. На этот раз пострадал хозяин юридической фирмы районного масштаба Арнольд Дадушкин. Причем все повторилось один в один: деловая поездка, воспламенение в салоне, страшная, мучительная гибель. Даже дата – двадцать шестое апреля – была одна и та же. И вновь «Иван Иванович» усомнился в случайности воспламенения. Впрочем, на этот раз и официальное следствие признало случившееся преднамеренным убийством. Вернулись и к прошлогоднему делу о гибели Макальцева – его тоже признали погибшим в результате чьего-то злого умысла, и оба дела объединили в одно.

Ну, а «Иван Иванович» с новыми силами продолжил свое личное расследование. Он вспомнил, что когда-то Дадушкин работал следователем местной прокуратуры. Тут же возникло подозрение: уж не один ли из тех, чьим делом Дадушкин когда-то занимался, решил свести с ним счеты? Но тогда при чем тут Макальцев?.. Его-то за что сожгли? К частичной разгадке этой криминальной «шарады» бывший участковый подошел, можно сказать, случайно, после одной необычной встречи. Как-то раз, приехав по делам в Кедровое, «Иван Иванович» шел по улице и вдруг увидел перед собой хорошо известного ему Семена Баршенкова. Шаман стоял на тротуаре не двигаясь и задумчиво смотрел на «Ивана Ивановича», словно желая что-то сказать. Экс-участковый тоже остановился, молча глядя на шамана. Молчание длилось около минуты, как вдруг по лицу Баршенкова, которое отчего-то исказилось горестной гримасой, побежали слезы.

– Она кричала и горела, горела и плакала… – с каким-то надрывом произнес шаман и, утерев лицо ладонью, молча зашагал прочь. – Как ей страшно было умирать, совсем молодой, совсем юной… – добавил он уже на ходу.

И только тут «Иван Иванович» вспомнил дикую историю почти двадцатилетней давности, когда неким подонком (или некими подонками) в селе Светловке была похищена, а затем изнасилована и сожжена заживо победительница весеннего, восьмимартовского сельского конкурса красоты Анастасия Ветринцева. И случилось это именно двадцать шестого апреля. Расследование громкого дела курировал лично Давишин, к той поре уже полгода проработавший в Кедровом замом начальника РОВД. Подозреваемого он нашел лично, причем достаточно быстро, без проволочек. Им оказался местный житель того же села. Его осудили, и он был отправлен в места лишения свободы на длительный тюремный срок.

Вспоминая о том кошмарном случае, «Иван Иванович» вдруг подумал, что та давняя история и недавние «крематории на колесах» меж собой как-то связаны. Но чем и как конкретно? О том, каким «гением сыска» был Давишин, «Иван Иванович» знал очень хорошо. Ему было известно, какими «ударными» способами тот добывал «чистосердечное признание вины» у подозреваемых. Получается, Ветринцеву мог погубить не тот, кто отправился за решетку, а кто-то другой, которого Давишин постарался выгородить, посадив невиновного? Очень даже может быть. Но тогда какова может быть роль в этой истории Макальцева и Дадушкина? И «Иван Иванович», чтобы разобраться с этими «непонятками», отправился в Светловку. Ему удалось разыскать родственников Анастасии Ветринцевой – ее мать, младшую сестру и брата.