Ю Несбё - Поліція

Авжеж, скучив, дідько. Він скучив за важливістю колишнього свого життя.

Скучив за відчуттям того, що рятував життя. Не жалюгідне існування яких-небудь зарозумілих суїцидників, під час розмови з якими в нього виникало лише одне запитання: якщо життя й справді приносить цим людям стільки болю, чому б не дати їм померти? Йому не вистачало власної активності, впливовості, можливості врятувати невинного від незаслуженого покарання, займаючись тим, що міг зробити краще од усіх саме він — Столе Еуне. Так просто. Звісно, скучив він і за Харрі Холе. За цим високим, вічно дратівливим п’яницею з широкою душею, який постійно звертався до нього з проханням — а точніше, з наказом — виконати свій громадянський обов’язок, принести в жертву власне приватне життя й сон та спіймати паршиву овечку норвезького суспільства. Але у відділі розслідування вбивств старший інспектор Харрі Холе більше не служив, а інші йому вже не дзвонили. Столе знову крадькома зазирнув до газети. Писали про якусь прес-конференцію. З моменту вбивства поліцейського в Марідалені минуло майже три місяці, а у поліції, як і раніше, немає жодної зачіпки, жодного підозрюваного. А раніше таку справу вже б передоручили саме йому. Це вбивство сталося на тому ж місці й того ж дня, що й інше, давнє нерозкрите вбивство. Жертвою став поліцейський, що брав участь у розслідуванні тієї давньої справи.

Ось як він жив раніше. А тепер мав слухати оповідки про безсоння надмірно працьовитого бізнесмена, якого вже майже ненавидів. Скоро Еуне почне ставити питання, спрямовані на зниження посттравматичного стресу, хоча чоловіка, що сидів перед ним, зовсім не мучили кошмари, він просто хотів знову повернути колишню працездатність. Потім Еуне дасть йому копію статті «Терапія тренування уяви» Кракова і… Як там звали інших авторів, він уже не пам’ятав. Попросить його записати свій кошмар на папері й узяти з собою на наступний сеанс. І тоді вони разом створять альтернативний — щасливий — кінець кошмару, який потім, потренувавшись, свідомо переживуть у реальності, після чого його сон або стане менш дратівливим для пацієнта, або зникне зовсім.

Еуне чув рівне гудіння голосу пацієнта, від якого брала дрімота, а в голові у нього й досі крутилася думка про те, що справа про марідаленське вбивство з першого дня не просунулася ані на крок. Навіть після того, як виявилися очевидні збіги зі справою Сандри Тветен — дата, місце й людина, — з мертвої точки не зрушилися ані КРИПОС, ані убійний відділ. А тепер вони закликали людей знову пригадати все, що їм могло бути відомо, зателефонувати і дати їм принаймні якісь зачіпки, навіть ті, що, на перший погляд, здаються незначними. Про це і йшлося на позавчорашній прес-конференції. Еуне підозрював, що усе це — гра на публіку, поліції було необхідно створити ілюзію діяльності та переконати усіх, що розслідування не зайшло в глухий кут. Хоча, звичайно, виглядало все саме так: безпорадні керівники слідства, на яких ополчилися усі з критикою, безсило звертаються до публіки зі словами: «подивимося, чи зможете ви запропонувати щось краще».

Він подивився на фотографію з прес-конференції. Упізнав Беату Льонн. Гуннара Хагена, начальника відділу розслідування вбивств, який зі своїм густим волоссям, що оточувало лису маківку, ніби лавровий вінок, — ставав схожим на ченця. Прес-конференцію відвідав навіть Мікаель Бельман, новий начальник Поліцейського управління, адже все-таки йшлося про вбивство одного з його колег. Сидів там із кам’яним обличчям. Він схуднув у порівнянні з тим, яким його пам’ятав Еуне. Оспівані засобами масової інформації його кучері, які завжди були задовгими за мірками колег поліцейського, мабуть, загубилися десь між кабінетами начальника КРИПОСу й відділу боротьби з організованою злочинністю та кабінетом шерифа. Еуне подумав про те, що Бельман має майже жіночу красу, яку підкреслюють довгі вії і смаглява шкіра, вкрита характерними білими пігментними плямами. Нічого з цього, звісно, на фотографії видно не було. Нерозкрите вбивство поліцейського стало, звичайно, гіршим з того, що могло статися з новоспеченим начальником поліції, який справді зробив швидку кар’єру завдяки своїм успіхам. Він одержав упевнену перемогу над наркобандами Осло, але таке дуже швидко забувається. Пенсіонера Ерленда Веннеслу, власне, вбили не під час виконання обов’язків, але майже усі розуміли, що цей злочин якось пов’язаний зі справою Сандри Тветен. Тому Бельман мобілізував усіх своїх, хто міг рухатися, і залучив зовнішні ресурси. Але він, Столе Еуне, лишився осторонь. Вони викреслили його зі списків. І це зрозуміло — про це колись попросив він сам.