Жорж Сименон: Мегрэ и порядочные люди

— И все-таки это он убил вашего мужа.

— Пока у меня не будет доказательств и пока он в этом не признается, я не могу поверить... Я всегда буду сомневаться... всегда буду думать, что в этом есть и моя вина.

— С какого времени он не показывался на улице Нотр-Дам-де-Шан?

— Вы имеете в виду у нас дома?

— А в чем разница?

— Потому что в нашем доме он не был по меньшей мере семь лет. После Брюсселя, перед тем как уехать в Марсель, Вероника еще не была замужем. До тех пор он всегда выглядел весьма импозантно — был элегантно одет, холеный... А вернулся бродяга бродягой, было ясно, что последнее время он жил впроголодь. Мы ни разу не видели его таким жалким, раскаявшимся. Несколько дней он жил у нас, так как уверял, что где-то в Габоне ему приготовлено место. Муж снова помог ему встать на ноги. Около двух лет мы ничего о нем не слышали, но однажды утром, когда я шла за покупками, я увидела, что он ждет меня на углу улицы. Не стану пересказывать его новые измышления... Я дала ему несколько купюр... Так повторялось много раз за последние годы. Он клялся, что не встречается с Рене, что больше ничего у него не просит.

— И в тот же день подкарауливал его?

— Да. Как я уже говорила, он продолжал вести двойную игру. Я знаю это точно со вчерашнего дня.

— Каким образом?

— У меня было предчувствие... Я боялась, что в один прекрасный день вы узнаете о существовании Филиппа и станете задавать мне конкретные вопросы...

— Вы надеялись, что это произойдет позднее, чтобы дать ему время уехать за границу?

— А вы бы поступили иначе? Ваша жена, например, вела бы себя не так, как я?

— Он убил вашего мужа.

— Допустим, это даже будет доказано, и все равно он не перестанет быть моим братом, и если он до конца своих дней проведет в тюрьме, все равно Рене не воскресить... Я знаю Филиппа. Если мне придется рассказывать на суде то, что я вам сейчас поведала, мне не поверят... Скорее это неудачник, чем преступник.

К чему с ней спорить? Но доля истины заключалась в том, что на Филиппе де Лансье лежала печать рока.

— Так вот, я разбирала бумаги мужа, в частности талоны от чеков, их у него целых два ящика, и все тщательно разложены. Он был очень аккуратным... Так я узнала, что каждый раз, когда Филипп приходил ко мне, он навещал и мужа, сначала в конторе на улице Сен-Готар, потом уже не знаю где... Наверное, поджидал на улице, как меня...

— И муж ни разу не сказал вам?

— Он не хотел меня огорчать. А я — его. Если бы мы были откровеннее друг с другом, может быть, ничего и не произошло бы... Я много над этим думала... В среду, около полудня, пока Рене еще не вернулся, мне позвонили по телефону. Я сразу же узнала голос Филиппа.

— Может быть, он звонил из кафе, только что расставшись с Жосленом? Похоже на то. Это можно будет уточнить. Кассирша, наверное, помнит, если он брал у нее жетон для автомата.

— Он сказал, что ему необходимо со мной увидеться, что это вопрос жизни и смерти и что больше мы о нем не услышим... Он назначил свидание, вы знаете где. Я зашла туда по дороге в парикмахерскую...

— Минутку. Вы сказали брату, что идете в парикмахерскую?

— Да... Я хотела объяснить ему, почему я так спешу...

— И говорили о театре?

— Постойте... Да, я почти уверена... Я, должно быть, сказала: «Мне нужно к парикмахеру, потому что вечером мы с Вероникой идем в театр...» Он выглядел еще более нервным, чем раньше... Сказал, что совершил большую глупость, не уточняя, какую именно, но дал понять, что его разыскивает полиция. Ему нужна была крупная сумма, чтобы сесть на пароход, идущий в Южную Америку... Я отдала ему все деньги, которые у меня были с собой. Не понимаю, с чего бы это ему вечером приходить, чтобы убить моего мужа.

— Он знал, что пистолет в ящике?

— Он лежит там по меньшей мере лет пятнадцать, а может быть, и больше. А Филипп ведь, как я говорила, жил у нас какое-то время.

— Разумеется, он знал, где в кухне висит ключ.

— Он не взял денег. У мужа в бумажнике были, но он даже не дотронулся. Деньги были и в секретере, а у меня в комнате лежали драгоценности.

— Ваш муж не выписал чека на имя Филиппа в день смерти?

— Нет.

Они молча смотрели друг на друга.

— Думаю, — вздохнул Мегрэ, — это и есть объяснение.

— Муж отказал ему?

— Вероятно. А может быть, удовольствовался тем, что дал своему шурину несколько купюр, которые были у него в кармане?

— У вашего мужа была с собой чековая книжка? В противном случае он мог бы назначить Филиппу свидание вечером.

— Он всегда носил ее с собой.