Василий Веденеев - После третьего звонка…

– А вы с какими машинами рядом стояли?

– Первые «Жигули», – квалифицированно ответил Мигунков, – а сзади ижевский «Москвич».

– О том, опоздавшем, поподробнее можете рассказать?

Литвин задал вопрос просто так. Неудобно было уходить сразу. Новой информацией и здесь не пахло.

– «Жигули», – начал хозяин, вспоминая, – мы это уже вроде говорили? Модель – третья. Цвет темный. То ли синий, то ли коричневый – врать не буду, не помню. Ну и… все.

Начали прощаться.

– Так что, не ловится пока преступник? – сочувственно спросила Мигункова. Муж сердито посмотрел на нее – дескать, что попусту спрашивать.

– Ищем, – неопределенно ответил Литвин.

– Да мы так, из любопытства, – стараясь загладить неловкое впечатление, зачастила женщина. – Да и взять-то у нас ничего серьезного не взяли. Лишнего мы в машине не держим. Не игрушка – автомобиль. А вы заходите, заходите к нам. По делам или так – чайку попить.

Внизу Георгия проводили взгляды все тех же бдительных старушек, гадавших: и к кому приходил этот высокий, красивый.

Дверь он закрыл тихо, даже осторожно. А так хотелось хлопнуть, да чтобы штукатурка посыпалась густым снегопадом. Не от злости. Скорее, от бессилия.

Сегодня Трубников был на удивление заботливым и внимательным. Особенно интересовался ходом «автомобильного» дела.

Что ему расскажешь? У него свой взгляд на профессионализм! Идеал – робот. Сомнения ему не известны. Как такому человеку рассказать о своих проблемах? Тем более уже к середине «задушевной беседы» стало ясно, что мягкость и вдумчивое отношение к проблемам в дальнейшем зазвучит как: «несмотря на то, что была оказана индивидуальная помощь…»

Нет, это не мнительность. Последняя фраза расставила все точки над «и».

– Мне очень жаль, – сказал Трубников, – я всегда считал рас перспективным и способным оперативным работником. Но сейчас мне будет трудно это доказать, если руководство запросит о ходе работы по этим крахам.

Зачем это, интересно, оно будет его запрашивать? До контрольного срока еще не скоро…

Самое печальное, что по большому счету, он прав. Пока везде только проигрыш.

Литвин вошел в свой кабинет и снова сел за стол. Чистый – противно посмотреть. Ни одной бумажки – как ни одной мысли.

Зазвонил телефон. Трубку поднимать не хотелось. Телефон не отставал.

«Шесть»… – отсчитал Георгий и сдался.

– …Алло… Привет… я не пропал… просто закрутился… серьезно… Ну, не обижайся… Хорошо, обижайся, но не сейчас. Я скажу когда… Да, неприятности… Конечно, по службе… И правильно, все равно бы не сказал… Развеяться?.. В театр?.. – это было уже смешно, – Понятно, что давно не были… Когда?.. Завтра… в «Сатиру»… Это как тебе билеты удалось достать? Ах, министерство ради праздника закупило… Боюсь, не смогу… Вряд ли, при таком режиме… Какая дура будет терпеть мой режим? Нет, это не ты дура. Наоборот… Придется брать меня в мужья? Что ж, мы люди подневольные. Как сильный пол скажет, так и будет… Нет, это служебный телефон и я таких вещей по нему говорить не буду. Ну, целую… Ладно, не по телефону. Вот встретимся… Твои скоро уедут?.. Все, все, при встрече… Завтра позвоню. Пока…

Надо же! В театр пригласила. Век бы его не видеть. Заботливое у них начальство. Купить спектакль.

Литвин усмехнулся. Но улыбка так и застыла на лице. Конечно! Купить спектакль!.. Вот где отгадка. Он поднял еще теплую трубку.

– Алло, Федор Петрович? Литвин беспокоит. Я вам несколько дней назад звонил… Еще один вопрос… Да нет, небольшой, думаю, никаких бумаг не нужно. Билеты на тот спектакль, помните, «Деревянные кони», как распространялись?.. Никак?.. Все билеты были закуплены трестом? Да, да, знаю… Что вы, никаких претензий… Еще один вопрос. Кто об этом знал?.. Все знали… Объявление было… Вот как… Билеты оставались? Пропуска?.. Можно уточнить, на чьи фамилий?.. Жду… Записываю… Спасибо. Всего доброго.

Вот и все. Не ломается версия. Сам себя запутал. И сам себя испугался. Здесь наш «нахлебник» и накроется. Или придется капитану Литвину переквалифицироваться в ночные сторожа…

Осень в городе, как королева балов на исходе красоты. Нет в ней лесной умиротворенности и спокойной мудрости увядания. Бросает яркие листья под колеса мчащихся машин, словно хочет откупиться от ползущей зимней стылости. Только уже чернеют голые корявые ветки, которые нечем прикрыть. А машины все мчатся, и мчатся. Они не помнят ничего. У них нет памяти.