Александр Борохов: Охота на фазана

Раньше тоже можно было стать почтальоном – героем!

Каких-то сто пятьдесят- двести лет назад. Нужно было доставлять почту и деньги в дилижансе через районы, кишащие дикими индейцами и безжалостными бандитами, как в старом фильме «Дилижанс». [16] «Дилижанс» (англ. Stagecoach) – американский фильм Джона Форда 1939 года. Это первый вестерн, снятый Фордом в Долине монументов и первый из его фильмов с Джоном Уэйном в главной роли. Дилижанс» – один из немногих вестернов, которым удалось попасть в советский кинопрокат. Советские зрители увидели сокращенную версию под названием «Путешествие будет опасным».

Но все это исключения!

В реальной современной жизни работа почтальона спокойна и размерена. В ней нет места подвигу, а есть время для обеденного перерыва.

До конца смены оставалось шестнадцать минут.

Эдвард Шпунц, 55-летний лысеющий работник почтового отделения Пасадены, глубоко и сладко зевнул.

Сейчас он закроет двери почты и, вернувшись домой, в компании своего старого друга «Будвайзера» [17] «Будвайзер» – популярная торговая марка пива. посмотрит очередную серию «Чисел». [18] «Числа» (англ. Numbers; 2005–2010) – детективный телевизионный сериал, созданный Николасом Фалаччи и Шерил Хьютон. Он в глубине души всегда догадывался, что числа – это не просто так, а каждое имеет свое значение.

Вот, например, за 35 лет службы на почте он обратил внимание на то, что хорошие новости, такие, как рождественские открытки или поздравительные телеграммы приходят по нечетным числам. А вот плохие, типа налоговых счетов и квитанций о штрафе, – по четным.

Эдвард погладил себя по пивному брюшку и вновь посмотрел на настенные часы. До конца смены оставалось 11 минут. Или вот, скажем… Но поток мыслей внезапно был прерван.

Прозвенел колокольчик, и в помещение вошел посетитель. Он был лет пятидесяти, высок и одет в мешковатое пальто.

– Вот, пожалуйста, – произнес посетитель и, широко улыбнувшись, протянул в окошко почтового отделения целлофановый пакет.

– Мы скоро закрываемся…

– Я понимаю, но я очень прошу отравить эту посылку.

– Что там?

– Вы можете взглянуть.

– Обыкновенный кетчуп?!

– Не совсем. Видите ли, мой друг просто обожает кетчупы и даже их коллекционирует! И что, думаете Вы, у него стоит на рабочем столе? Фотография жены и детей? Ни за что не догадаетесь.

На столе в серебряной рамочке красуется фотография самой знаменитой водонапорной башни в виде бутылки кетчупа. Он специально взял отпуск и поехал в городок Коллинсвилл в Иллинойсе, чтобы сфотографировать ее. Говорят, что эта «гигантская бутылка» есть даже в книге рекордов Гиннеса. Еще бы: если ее заполнить кетчупом, понадобится 640 тысяч стандартных бутылочек. Представляете себе! Он просто боготворит кетчуп. Такой оригинал!

Почтальон с удивлением посмотрел на посетителя.

– Скажите, пожалуйста… Ну и ну!

– Но не это самое забавное, – доверительно произнес незнакомец. – Как вы думаете, где впервые появился это соус?

– Конечно, у нас в Америке! Любой знает, что его сделал великий Хайнц [19] Хайнц – Генри Джон Хайнц, основатель популярной компании «Heinz» (1869), изготовителя различных соусов, кетчупов и детского питания. «Heinz» выпускает 11 миллиардов упаковок кетчупов и соусов в год. лет сто пятьдесят назад.

– А вот и нет! Это вообще китайское слово!

– Не может быть, – с суеверным ужасом произнес Шпунц.

– Именно так. И назывался он не иначе как «гэ-цуп», что в переводе означает «соус из маринованной рыбы». Его делали бедные рыбаки из соленых рыбьих кишок в глиняной посуде, которая находились на солнце недели три.

– Какая гадость! – сказал Шпунц и поморщился.

– Пожалуй, вы правы. Аромат и вкус у этого блюда был еще тот…

А первый кетчуп из помидор, без каких-либо вкусовых добавок был вообще… В таблетках, и выписывался, как лекарство.

– Вот дела! Сколько всего есть интересного в мире, а тут сидишь целый день… Хорошо, если умный клиент попадется.

– Что ж, спасибо за комплимент. И вот что: пусть обязательно доставят ему на работу.

– Срочная именная доставка – это дорого, сэр!

– Для друга ничего не жалко!

– С вас 22 доллара 15 центов.

– Ого!

– Но я же вас предупреждал! Вы можете передумать и отправить обычной бандеролью, – обиделся почтальон.

– Что вы? Конечно же, я согласен!

– Вот здесь напишите адрес.

Посетитель каллиграфическим почерком написал:

«Benjamin Kramer, 100 W. 1st. St. Los Angeles Police Department, Los Angeles.