Фредерик Дар - Глаза,чтобы плакать [По моей могиле кто-то ходил. Человек с улицы. С моей-то рожей. Глаза, чтобы плакать. Хлеб могильщиков]

Кроме заявления вокзального служащего, было еще одно, которое подтверждало эту версию: труп лежал с левой стороны дороги, а поезда ходят по левой стороне. Значит, он упал по дороге не в Париж, а оттуда.

Я был окончательно спасен.

Жермена после опознания тела очень изменилась. Она больше не выходила из нашей квартиры, и я сам ходил за покупками. Все дни она проводила лежа на диване в своей полупрозрачной ночной рубашке, но резко отталкивала меня, когда я хотел обнять ее, говорила мало и таким жалобным тоном, что мне было неловко ее слушать.

Я и не пытался бороться с ее подавленностью, вызванной перенесенным потрясением. Я думал, что, когда Кастэна похоронят, все встанет на свое место. Перед нами откроется будущее. И я понимал ее поведение. Ее терзали угрызения совести. Теперь, когда смерть Ашилла была установлена, женщина осуждала свое легкомыслие. Ей было стыдно, что она так быстро покинула супружеское жилище, чтобы уехать к любовнику. Население городка должно было смотреть на нее как на неблагодарную шлюху, а у Жермены было обостренное чувство собственного достоинства, поэтому она не могла не страдать от этого всеобщего осуждения.

Вечером после нашей поездки в Ноффле она написала своему нотариусу поручение о похоронах и о продаже предприятия.

— Я больше никогда не вернусь туда! — заявила она мне.

— Но на похороны…

— Похоронят без меня!

Я знал, что она упряма, поэтому и не настаивал. Она была права! Не стоило усложнять себе жизнь условностями. Надо было выждать, вот я и ждал.

Кастэне! От этого мерзавца она имела больше таски, чем ласки.

Мое терпение было на исходе.

— Жермена, ты можешь объяснить мне, что с тобой? Она подняла на меня свои голубые глаза, полные удивления.

— Что со мной?

— Не притворяйся наивной, с того самого дня ты как будто не здесь! Ты горюешь?

Она помотала головой:

— О нет!

— Ты чувствуешь какую-то вину?

Невероятно, но она, казалось, не поняла вопроса.

— Вину? В чем?

— Я не знаю… В том, что пришла сюда, зная, что он умер.

Жермена пожала плечами.

— Да нет, Блэз, я с этим примирилась уже давно…

— Тогда что?

Лицо ее омрачилось. Она стала такой, какой я ее увидел когда-то на почте. У нее был отсутствующий взгляд.

— Это другое, Блэз…

— Другое? Но что, дорогая?

— Я хочу задать тебе вопрос.

— Слушаю тебя.

— Поклянись мне, что ты ответишь искренне.

Я почувствовал, что меня затрясло, стало холодно, как в ту ночь в склепе Креманов.

— Что за церемонии… Слушай, Жермена…

— Поклянись!

Я пробормотал охрипшим голосом:

— Я клянусь тебе…

Она собралась, подыскивая точные слова.

— Блэз, где ты его держал все это время?

Я закрыл глаза, на несколько секунд все во мне замерло.

— Что ты говоришь?!

Я проорал эти слова, пытаясь скрыть охватившую меня панику.

— Послушай, Блэз. Когда мне показали тело Ашилла… Ты знаешь, что я заметила сразу же? Его одежда была покрыта слоем красной глины, как и у тебя, когда я вернулась из Нанта.

Я не нашелся, что ответить. Ее проницательность наполняла меня ужасом.

— Я сразу же поняла, — вздохнула Жермена, что ты его убил, Блэз. Я не знаю, как и когда. Вот уже три дня я думаю об этом, но не могу понять. Я никак не могу понять, где же был тайник? Потому что ты прятал его тело до той ночи… Не так ли?

Вначале я попытался все отрицать.

— Ты с ума сошла, Жермена! Совсем спятила! Что ты выдумала с этой глиной?

— Ты мне клялся, что ответишь…

— Но я тебе отвечаю, Жермена… Я тебе отвечаю: нет! У тебя голова пошла кругом!

— Ты поклялся, что ответишь искренне!

— О Боже, я тебе говорю…

Она махнула рукой.

— Хорошо, не кричи… Должно быть, я ошиблась.

— Ты ошиблась, дорогая!

Она опустила голову. Я приподнял ее за подбородок.

— Надо мне верить, Жермена! Если ты не будешь мне верить, наша любовь пропадет!

— Я тебе верю!

По-дурацки я попросил ее в свою очередь:

— Поклянись!

Она колебалась. Я был готов рассердиться, когда в нашу дверь позвонили.

Так не звонила ни консьержка, ни наши поставщики. Жермена пошла открывать. Я слышал, что она поздоровалась с кем-то, потом в комнате появились Шарвье и младший инспектор. У старшего на глазу был никак не украшавший его ячмень. На нем был зеленый, гестаповского покроя плащ, в руках он держал фетровую шляпу. Приперся он именно тогда, когда я прекрасно обошелся бы без него.

— Здравствуйте, инспектор, чем обязан?