Андрей Воронин - Спецназовец. За безупречную службу

Забыв о своем недавнем категорическом отказе от кофе, Ростислав Гаврилович взял чашку, понюхал, подул на нее, а затем шумно, с видимым удовольствием отхлебнул.

— Да ничего, — сказал он, утирая губы салфеткой. — Я же говорю, забудь. Просто, присматриваясь к Горчакову, я мимоходом присмотрелся и к возглавляемому им заводу.

— Оборонный комплекс, — с понимающим видом кивнул Якушев, ставя на стол вторую чашку и присаживаясь напротив генерала.

— Дело даже не в этом, — сказал тот. — Выиграть тендер на разработку какой-нибудь электронной козявки, которую потом впаяют в танковый прицел или в подштанники с электроподогревом для высшего командного состава, в наше время теоретически может любая шарашка. Дело, брат, в том, что «Точмаш» — предприятие с историей, и тем, чем занимаются сейчас, там занимались еще при Хрущеве.

— Да ладно! — не поверил Юрий. — В такой-то дыре?!

— Если мне не изменяет память, атомную бомбу собирали тоже не в Кремлевском Дворце съездов, и Гагарин не с Красной площади стартовал. Дыра дыре рознь, да и секретность соблюсти в таком населенном пункте, согласись, легче. Стоит себе радиозаводик, выпускает какие-то приемники и портативные радиотелефоны. Радиотелефоны, ясно, не для широких масс — в тогдашние-то времена! — а для армии, отсюда, стало быть, и секретность… В общем, все шито-крыто, как это было заведено в Союзе.

— А на самом деле?

— А на самом деле, сынок, люди там работали очень серьезные, настоящий цвет отечественной науки, и занимались они очень и очень серьезными проектами, сплошь и рядом совершенно секретными. Ну а потом началось: Горбачев, перестройка, путч, развал Союза, лихие девяностые… В те годы, считай, вся оборонка, чтобы не загнуться с голодухи, перешла на изготовление утюгов и кастрюль. Помнишь это импортное словечко — «конверсия»? Анекдотов на эту тему ходила масса, и я как ветеран компетентных органов могу с полной ответственностью тебе заявить, что добрая половина этих анекдотов изначально таковыми вовсе не являлась.

— Как, собственно, и любых других, — поддакнул поверх чашки Якушев.

— Возможно. Даже, пожалуй, наверняка. Люди иногда такое учудят, что никакому писателю-сатирику и за год не придумать. В общем, всесоюзное НПО «Гранат», структурным подразделением которого являлся «Точмаш» с филиалом в Мокшанске, развалилось, заказов не стало, и мокшанский заводик пытался выжить, как все. Какая-то умная голова разработала дизайн и конструкцию ширпотребовского радиоприемника, наладили массовый выпуск… Приемники, к слову, были очень неплохие, знающие люди, по слухам, до сих пор за ними охотятся: предприятие-то оборонное, так что ловили эти машинки все подряд, на любых волнах и в любых диапазонах, не то что нынешние бормоталки. Хочешь — «Голос Америки» слушай, а хочешь — о чем корабли в океане морзянкой перестукиваются… А в тогдашние времена тотального дефицита приемники эти расхватывали, как горячие пирожки в вокзальном буфете. Но это к делу не относится, выжили и выжили — не растащили оборудование по домам, не распродали, сохранили все до последнего мотка проволоки, честь им за это и хвала.

— Да, — сказал Якушев, — удивительно. Прямо сказка какая-то…

— Сказка, — со странной интонацией повторил генерал. — Да нет, сынок, не сказка. Просто объект был режимный, а тогдашний начальник режима — или, как нынче выражаются, шеф секьюрити, — оказался мужиком въедливым, старой закалки, с принципами. А главное, с головой: понял, что под шумок на барахолку может перекочевать не только ценное оборудование, но и кое-какие разработки, которые способны существенно повлиять на обороноспособность страны. Тогда это мало кого волновало — даже в Кремле и на Лубянке, не говоря уже о Мокшанске, — но, как говорится, не перевелись еще богатыри на земле русской: человек, о котором я тебе толкую, запер спецчасть на три замка, положил ключи в карман и объявил во всеуслышание: дудки! Только через мой труп. Идите, говорит, пока суд да дело, конверсией своей занимайтесь. И табельный «парабеллум» в руке.

— Они и пошли, — догадался Якушев.

— А то как же! Интеллигентные ведь люди, инженеры-электроники, не десантура какая-нибудь — куда им против «парабеллума»?

— Наш человек, — одобрил поведение незнакомого ему начальника режима Якушев. — Жив он, не знаете?

— Умер два месяца назад в районном доме престарелых, — сообщил генерал Алексеев. — Там, у себя… Но встретиться я с ним успел…