Кляйн розреготався. Я промовчав.
— Це з Т.С. Еліота, хлопці, — зітхнув Рибалка. [16] Намагаючись показати свою «освіченість», Рибалка припускається поширеної серед псевдоерудитів помилки, приписуючи американському поетові Томасу Стернзу Еліоту крилату фразу з шедеврального роману «Мідлмарч» англійської письменниці Джорж Еліот (див. кн. V — остання фраза в розд. XLIV: «Він піддавав сумніву її почуття; а яка самотність є самотнішою за недовіру?»).
— Самотність підозріливої людини. Повірте мені, всім лідерам випадає рано чи пізно спізнати такого роду самотність. І чимало жонатих чоловіків хоч раз у житті зазнають цього страждання. А от більшість батьків спромагаються його уникнути. Що ж до Гофмана, він скуштував усі три різновиди. Його зрадили його експедитор, його дружина і його син. Я близький до того, щоб йому поспівчувати.
Рибалка підійшов до обертових дверей. Крізь кругле віконце в дверях подивився у торговельну залу.
— То чого ти потребуєш?
— Двох з твоїх найліпших людей.
— Тебе послухати, голубе, у нас тут ціле військо.
— Гофман готується відбити атаку.
— Он як? А йому не здається зараз, що це він полює на тебе?
— Він мене знає.
Рибалка, здавалось, намагався видерти геть свого вуса.
— Ти можеш взяти Кляйна і Данця.
— А як щодо Данця і…
— Кляйна і Данця.
Я кивнув.
Рибалка вивів мене у торговельну залу. Я підійшов до вхідних дверей і витер запотіле з внутрішнього боку скло.
В Оперному пасажі [17] Цікаво, що на розі проходу з Юнгсторґет до Народного театру (колишня Опера) в Осло справді розташована рибна крамниця…
бовваніла якась чоловіча постать. Коли я заходив у крамницю, цього типа в пасажі не було. Людина могла стояти там, у снігу, з сотні можливих причин.
— У тебе є номер телефону, за яким?
— Ні, — сказав я квапливо. — Я дам знати, коли вони мені знадобляться. Тут є чорний хід?
Ідучи додому вузькими вуличками, я розмірковував про те, що гендель склався не так уже й погано. Я отримав команду з двох бійців, я досі був живий і я дізнався дещо нове. Що Т.С. Еліот написав отой рядок про самотність. А я завжди гадав, що то була жінка — як її на ім’я? Джордж Еліот? [18] Джордж Еліот — літературний псевдонім Мері Енн Еванс (1819–1880).
«Hurt, he will never be hurt — he’s made to hurt other people». [19] «Поранитись? Він ніколи не пораниться — він створений, щоб ранити інших людей» — Цитата з іншого роману Джордж Еліот, «Сайлес Марнер» — розд. 8, де Ґодфрі Кас, у розмові з Брайс, так висловлюється щодо свого брата.
He так, щоб я вірив поетам. Принаймні, не більше, ніж я вірю у привидів.
Коріна приготувала просту страву з продуктів, які я купив.
— Смачно, — сказав я доївши, витер рот і підлив воду в наші склянки.
— Як ти дійшов до цього? — запитала вона.
— «Дійшов»? Що ти маєш на увазі?
— Я маю на увазі… навіщо ти цим займаєшся? Чому ти не робиш те, наприклад, що робив твій батько? Я припускаю, що він же не…
— Він помер, — сказав я, перехиливши за одним духом склянку води. Їжа була трохи пересолена.
— Ох. Мені дуже прикро, Улаве.
— Дарма. Нікому більше не прикро.
— Ти кумедний, — засміялась Коріна.
Вона була першою людиною за всі часи, хто сказав таке про мене.
— Коли так, постав що-небудь.
Я поставив платівку Джима Рівза.
— У тебе старомодний смак, — сказала вона.
— У мене небагато платівок.
— І, я гадаю, ти не танцюєш?
Я заперечно похитав головою.
— І у тебе немає пива в холодильнику?
— Ти хочеш пива?
Вона глянула на мене з кокетливою усмішкою, ніби я знову сказав щось кумедне.
— Улаве, влаштуймось на дивані?
Доки я варив каву, вона прибрала зі столу. Все це доволі затишно, подумав я. Відтак, ми всілись на дивані. Джим Рівз співав, що він кохає тебе, бо ти його розумієш. [20] «І love you because you understand, dear…». — Джим Рівз відкривав цією піснею свій концерт в Осло у квітні 1964 р.
Упродовж дня погода дещо пом’якшилась, за вікном повільно пливли великі віхті лапатого снігу.
Я дивився на неї. Якась частина мого єства була така напружена, що я ладен був пересісти на стілець. Інша частина мене жадала обхопити її вузьку талію, притягти до себе. Поцілувати її червоні губи. Гладити її блискуче волосся. Стиснути її в обіймах… сильніше… так сильно, щоб вийшло повітря з легенів, щоб почути, як вона рефлекторно вдихає з сопінням, відчути, як здавлюються, притискаючись до мене, її перса і животик. Мені злегка паморочилось в голові.
Читать дальше