Ян-Филипп Зендкер: Голос одиночества

– Молчи, пожалуйста, – прошептал Пол.

– Ты все еще не веришь в астрологию? – Кристина слабо улыбнулась. – Но человеку надо во что‑то верить, иначе как…

– Я… я не знаю, – спешно перебил ее Пол. – Я и верю, и не верю…

Кристина улыбнулась еще раз:

– А ты гораздо больше похож на китайца, чем может показаться на первый взгляд.

Он видел, как подступает следующая волна боли. Только сейчас Пол различил пульсирующий звук – слабый, тем не менее заполняющий всю комнату. Это билось сердце его нерожденного ребенка. Странный звук, похожий на приглушенный стук копыт. Как он мог до сих пор его не слышать?

Пол замер. Ритмичное биение действовало на него магическим образом. Это был человек, но какой? Храбрый или трусливый? Ранимый или грубый? С какими тайнами он явился в этот мир? Любая жизнь – это обещание, подарок.

Пол молчал, продолжая гладить Кристину по лицу и животу. Она тихо стонала. Потом подоспела акушерка с анестезистом, и началась подготовка к операции. Кристину посадили, придвинули к краю койки, после чего доктор ввел тонкую иглу в соединительную ткань позвоночника. Местное обезболивание. Пол отвернулся. Одно неосторожное движение – и Кристина до конца дней будет прикована к инвалидному креслу. По статистике, правда, подобное случается крайне редко.

Кристину повезли в операционную, располагавшуюся на другом этаже. В лифте Пол держал ее за руку.

Возле операционного блока его остановили. Гинеколог спросил Пола, хочет ли тот присутствовать при родах. Доктор не возражал, нужно только переодеться. Это следует сделать в любом случае. Он проводил Пола в комнату, где ему выдали халат, колпак и марлевую повязку. В этот момент мужество покинуло Пола. Он боялся, что в самый ответственный момент его охватит панический страх.

Вы жизнь потеряете…

О ком это? Неужели о Кристине? Риск смерти здоровой роженицы в клинике Гонконга практически нулевой, такого здесь просто не бывает. Тогда, может, опасность угрожает ребенку? Но кесарево сечение – надежный, проверенный метод, и статистика у него самая благоприятная. Хотя что значат колонки цифр и диаграммы, когда речь идет о человеческой жизни? Ничего!

Самым страшным было ощущение бессилия. Накануне смерти Джастина Пол нередко вел долгие диалоги с самим собой, в которых всячески убеждал себя, что ребенок не может умереть. Кто‑то должен прийти Джастину на помощь, пусть некая сверхъестественная сила, но все не может так кончиться. Пол пытался молиться, взывать к ней. Обещал принести щедрые пожертвования, если Джастин выздоровеет. Продать квартиру и построить храм. Перевести деньги на счет сиротского дома на Филиппинах. Тогда он сделал все возможное, но так и не обрел Бога внутри себя.

Пол повалился на скамейку. Через неплотно прикрытую дверь доносились голоса врачей и медсестер. К своему удивлению, Пол почувствовал, что успокаивается, впервые за эту ночь. В ушах эхом отдавался стук детского сердца.

Мальчик появился на свет спустя восемнадцать минут. Голоса за дверью оживились, но до Пола долетали лишь обрывки фраз. «Потеряла много крови… Загадка… Как можно такое проглядеть…» Потом один из врачей вышел и помчался по коридору. Так, значит, Кристина потеряла много крови. Но почему? Что они проглядели?

– Что с моей женой? – закричал Пол.

– С ней все в порядке, – отвечал врач. – Можете пройти к ней.

Кристина лежала на операционном столе, только белые ноги торчали из‑под зеленого покрывала. Пол подошел к изголовью. Она была в сознании, на лбу блестели мелкие капли пота. Кристина схватила его руку. Она улыбалась. Никогда еще она не была такой красивой.

Потом рядом появился гинеколог. Ему очень жаль, это трудно объяснить, но… в общем, у ребенка была сестра. Или брат. Близнец. Его останки обнаружили в плаценте во время родов. Удивительно, как его проглядели при обследованиях. Этот ребенок умер бы спустя несколько недель после рождения. По всей вероятности, он был болен. Быть может, материнское тело могло прокормить только одного и поэтому отторгало другого. Таким образом, природа пожертвовала одним, чтобы другой выжил. Быть может, это послужит господину Лейбовицу утешением.

Вы жизнь потеряете…

– Наш сын здоров? – спросил Пол.

– Да, конечно, с ним все в порядке, – отвечал доктор, удивленный таким вопросом.

Он подвел Пола к столику, на котором акушерка взвешивала и измеряла новорожденного.

Пол с замиранием сердца оглядывал перепачканное кровью тельце. Бледную, в синих пятнах кожу младенца. Маленькие сморщенные ладошки. Огромный рот, зажмуренные глаза. Это чудо, весом 3333 грамма и 49 сантиметров в длину, казалось таким хрупким. Медсестра измерила температуру, завернула младенца в полотенце и протянула Полу. Неощутимый, почти невесомый сверток.