Глэдис Митчелл - Смерть и дева. Эхо незнакомцев [сборник]

— Откуда вам знать, что это не так?

— Шишки на голове не имеют ничего общего с френологией [51] Френоло́гия — псевдонаука, основным положением которой является утверждение о взаимосвязи между психикой человека и строением поверхности его черепа. . Не вредничайте! О, и пожалуйста, будьте с Гэвином поласковей. При суровом обращении он так и норовит удариться в слезы. Вчера я ужинал с Фердинандом. Что, скажите на милость, заставило вас дать единственному сыну такое имя? Немного грозное, на мой взгляд.

— Он не мой единственный сын, — отрезала миссис Брэдли. — И имя ему дал его отец, а не я. Он его единственный сын. Но мы не об этом говорили. Я помню инспектора Гэвина и с большой радостью с ним встречусь. Он остановится в «Домусе»?

— Нет. В пабе по соседству. Он еще не выбрал, в каком. Он, конечно же, обойдет их все и снимет пробы. Мы надеемся, что вы не будете с мальчиком слишком суровы. И что бы он ни сделал, не стреляйте в него. Помните, он старается изо всех сил.

В ту ночь призрак вновь посетил миссис Брэдли. Уже давно стало известно, что она и Конни поменялись комнатами. Руководство отеля было благоразумно немногословным, но тайны не делало, когда гости осведомлялись, по какой причине перекрыли входы в бомбоубежище. Однако настоящая причина наружу не выплыла. Прения получились бурными — в «Домусе» проживало несколько постояльцев, в основном пожилые инвалиды, темы бесед которых были узко ограничены происходящим вокруг них. Прошли обстоятельные и продолжительные дебаты на тему о входах в бомбоубежище, и несколько научных направлений получили новых приверженцев. Миссис Брэдли никому не рассказывала фактов, но к моменту отъезда Конни про обмен комнатами уже было всем известно.

За несколько дней до второго визита призрака миссис Брэдли убрала все препятствия и терпеливо ждала нового появления. Ведь даже если наиболее простые его пристанища были теперь перекрыты, оставались еще изначальные тайники для священников, через которые призрак мог войти и покинуть комнату. Миссис Брэдли решила, что призраком, которого она стукнула щеткой, могла быть Крит Тидсон, но с таким же успехом это могла быть и мисс Кармоди. Утром у обеих красовались синяки. Кандидатуру мистера Тидсона она отбросила, поскольку была почти уверена, что к ней вторглась женщина, хотя и полагала, что мяукающая монахиня Конни могла быть мужчиной. Кроме того, его синяк, решила она, был оставлен гораздо более серьезным предметом, чем маленькая и легкая щетка для ногтей.

Разумеется, щеточка могла и не оставить никаких отметин на своей жертве, но в таком случае цепочка совпадений, состоявшая из синяков мисс Кармоди, Конни, Крит и мистера Тидсона, показалась бы неубедительно длинной. Мысль, что призрак мог быть сущностью духовной и совершенно бестелесной, миссис Брэдли отмела. Было что-то определенно материальное в фигуре, о которую ударилась брошенная щетка. И миссис Брэдли не верила в шумных привидений. Мир духов, считала она, должен быть безмолвным, разве что он может производить звуки, соответствующие его собственному таинственному измерению. Аханье и мяуканье, по ее мнению, автоматически исключались из списка звуков, которые способен был издать настоящий призрак. Ей было бы нелегко доказать свою теорию, но она твердо ее придерживалась. Полтергейст, разумеется, в рамки ее аргументов не вписывался.

Третий свой визит призрак нанес в неподходящее, по мнению мисс Брэдли, время, так как его появление совпало со звонком, вынудившим миссис Брэдли спуститься, — незадолго до полуночи ее с легким укором позвала заспанная горничная.

Сама миссис Брэдли не спала. Она сидела за столиком, который по ее просьбе поставили в номере, и писала статью для Психолого-антикварного общества о вероятных неврозах святого Симеона Столпника. Неприбыльная и дурацкая задача, которая чрезвычайно ее развлекала, ибо размышления над необыкновенным и сложным психологическим характером самого антиобщественного из святых всегда были для нее захватывающим способом впустую потратить время.

Трубку она поднимала абсолютно спокойно, но спокойствие ее существенно поколебалось, когда голос на том конце произнес:

— Я звоню по поручению мисс Констанс Кармоди. Пожалуйста, не вешайте трубку. Мне нужно сообщить ей, что вы на линии.

Эти слова встревожили миссис Брэдли, но она послушно ждала. Через какое-то время голос продолжил:

— Вы слушаете?

— Да. Кто говорит?