– Мы должны уходить, Элиза. Всему конец! Можешь укладывать наши вещи, – сказал дворецкий.
– О, Джон, Джон, неужели я довела тебя до этого!.. Во всем виновата я, сэр Генри, одна я. Он делал все это ради меня и потому, что я его об этом просила.
– Так говорите же! Что это все значит?
– Мой несчастный брат умирает с голода на болоте. Не можем же мы дать ему погибнуть у самых наших ворот. Свеча служит ему сигналом, что пища готова для него, а свет от него показывает место, куда ее отнести.
– Так ваш брат…
– Беглый из тюрьмы, сэр; Сельден, убийца.
– Это правда, сэр, – подтвердил Бэрримор. – Я вам сказал, что это не моя тайна, и что я не могу ее выдать вам. Теперь же вы ее узнали и видите, что если и был заговор, то не против вас.
Так вот чем объяснились воровские ночные странствования и свет у окна! Сэр Генри и я с удивлением смотрели на женщину. Возможно ли, чтобы в этой тупоумно-почтенной особе и в одном из самых выдающихся преступников текла одна и та же кровь?
– Да, сэр, моя фамилия была Сельден, и он мой младший брат. Мы слишком баловали его, когда он был мальчиком, и потакали ему во всем, а потому он стал воображать, что мир создан для его удовольствия, и он может делать все, что ему нравится. Когда он сделался старше, то попал в скверную компанию, дьявол вселился в него, и он разбил сердце моей матери, а имя наше втоптал в грязь. От преступления к преступлению он падал все ниже и ниже, пока не попал на эшафот, от которого его спасло только Божье милосердие. Но для меня, сэр, он всегда оставался маленьким кудрявым мальчиком, которого я нянчила, и с которым играла, как старшая сестра. Из-за этого-то он и бежал из тюрьмы, сэр. Он знал, что я здесь, и что мы не можем отказать ему в помощи. Когда он однажды ночью притащился сюда усталый и голодный, а сторожа бежали по его пятам, что нам было делать? Мы приняли его, кормили и заботились о нем. Когда вы приехали, сэр, моему брату казалось, что на болоте он будет в большей безопасности, чем во всяком другом месте, пока не уляжется шум и суета по поводу его поимки, а потому он и прячется там. Через ночь мы удостоверяемся, находится ли он все еще здесь, ставя на окно свечку и, если получаем ответ, то мой муж относит ему немного хлеба и мяса. Каждый день мы надеемся, что он ушел, но пока он здесь, мы не можем его покинуть. Вот и вся правда, говорю ее, как честная христианка, и вы видите, что если следует в этом деле порицать кого-нибудь, то не моего мужа, а меня, ради которой он все это делал.
Женщина говорила с такою глубокою серьезностью, что слова ее казались убедительными.
– Правда ли это, Бэрримор?
– Да, сэр Генри. Каждое ее слово – правда.
– Ну, я не могу порицать вас за то, что вы стоите за свою жену. Забудьте то, что я сказал. Ступайте оба в свою комнату, а завтра утром мы подробнее поговорим об этом деле.
Когда они ушли, мы снова посмотрели в окно. Сэр Генри открыл его настежь, и холодный ночной ветер бил нам в лицо. В мрачной дали продолжала светить маленькая желтая точка.
– Я удивляюсь его смелости, – сказал сэр Генри.
– Может быть, этот свет так поставлен, что он видим только отсюда.
– Вероятно. Как вы думаете, далеко это?
– Около вершины Клефт, полагаю.
– Не дальше мили или двух отсюда?
– Никак не больше, скорее меньше.
– Да, оно и не должно быть далеко, так как Бэрримору приходилось носить туда пищу. И этот мерзавец ждет теперь около своей свечки. Черт возьми, Ватсон, я пойду схватить этого человека!
Ta же самая мысль пришла и мне в голову. Бэрриморы не поверяли нам своей тайны; она была насильно вырвана у них. Преступник, закоренелый негодяй, для которого не могло быть ни жалости, ни прощения, был опасен для общества. Мы бы только исполнили свой долг, если бы вернули его туда, откуда он не мог бы наносить вред. При его грубой и жесткой натуре другие могут поплатиться, если мы не наложим на него руки. Например, наши соседи Стэплтоны каждую ночь могут подвергнуться опасности нападения с его стороны, и, может быть, эта-то мысль и заставила сэра Генри ухватиться за такое приключение.
– И я пойду, – сказал я.
– Так берите свой револьвер и наденьте сапоги. Чем скорее мы выйдем, тем лучше, потому что негодяй может потушить свою свечку и уйти.
Через пять минут мы уже были за дверью. Спешно пробирались через темный кустарник при унылом завывании осеннего ветра и шелесте падающих листьев. Ночной воздух был тяжел, в нем слышались сырость и запах разложения. Время от времени выглядывала ненадолго луна, но тучи пошли по небу, и когда мы вступили в болото, начал моросить мелкий дождь. Свет продолжал недвижно блестеть перед нами.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу