Дмитрий Безуглый - Девонширский Дьявол

– Господа! – Норберт буквально ворвался через порог, его лицо источало решимость. – Простите, что перебил вас, доктор Аттвуд.

– Я уже закончил вводить нашего гостя в курс событий.

– Тогда я вовремя.

За спиной виконта неуклюже мялся констебль, который предпочитал молчать, чувствуя себя предельно неуютно в столь именитой компании. Сам же Финч пока не обращал на него никакого внимания, лишь ответил на смущенное приветствие с его стороны.

– Очень обстоятельный рассказ, сэр Валентайн, – проскрежетал он своим грубым голосом. – Однако по вашим глазам я вижу, что вас что-то настораживает во всей этой странной истории, ведь так?

– Вы правы, – Аттвуд кивнул и краем глаза заметил, как недовольно скривился Норберт Эддингтон.

– И что же? Как по мне, то, следуя логике, этот Селби Нэш и есть убийца.

– Здравые слова, мистер Финч! – удовлетворенно воскликнул виконт, получив такую весомую поддержку в лице главного констебля Хэмптоншира.

Профессор не торопился говорить, он умело сдерживал эмоции. Вся его мощная фигура источала степенность и спокойствие.

– Джентльмены, – ровным голосом произнес он, – вы когда-нибудь наблюдали за кем-то в течение, ну, скажем, одного дня? За человеком, естественно?

Полицейские Нил Браун и Кевин Ходжес удивленно переглянулись между собой, что не ускользнуло от внимательных глаз Аттвуда. Финч и бровью не повел, лишь смотрел на доктора, ожидая продолжения:

– Разве это сейчас важно? – поинтересовался он.

Эддингтон и констебль молчали.

– Весьма. Предположу, что нет. Ибо в противном случае вы смогли бы видеть, что наблюдаемый в течение этого самого дня производит некий набор действий: он просыпается, приводит себя в порядок, пьет воду, к примеру, из металлической кружки, а затем заваривает чай и принимается за завтрак. А на завтрак у него, скажем, яичница с бобами и хлеб, вкусив которые, он совершенно привычным жестом берет салфетку и вытирает губы. Потом одевается и выходит в город. Он идет пешком, потому что он всегда ходит от дома к работе пешком. Долгая и рутинная работа, в перерыве ланч, потом уставший идет в пивную пропустить кружку эля в кругу приятелей. Причем пьет только одну и вскоре покидает таверну, направляясь домой. По приходу чистит туфли на следующий день, аккуратно вешает костюм и ложится спать. И так изо дня в день. К чему я говорю вам это?

Двое полицейских уж начали думать, что этот хорошо одетый великан, чье имя известно всей Англии, пребывает не в себе.

– А и правда – к чему? – не выдержал Эддингтон. – Видимо, это схоже на одну из ваших лекций?

Губы Финча растянулись в улыбке от сказанного виконтом, но он продолжал молчать.

– Да к тому, друзья мои, что это простейшее описание примитивных бытовых действий какого-либо обычного англичанина можно назвать одним словом – поведение. Оно всегда имеет под собой некую неосознанную цепочку системных, автоматических решений, которые затем перерастают в конкретные действия. Каждый человек ведет себя по-своему, каждому свойственно то или иное поведение. Оно всегда оправдано логикой, подчиняется первичным стимулам и доведено до автоматизма. Причем весьма часто такого, что мы, сами не замечая того или не отдавая себе отчет, делаем то или иное дело, которое ложится в общий контекст поведения. Что вы предпочитаете пить по утрам, мистер Финч?

– Хм… вряд ли я удивлю вас, доктор Аттвуд. Это цейлонский чай.

– Именно цейлонский? Не китайский?

– Ни в коем случае! Только цейлонский.

– Сейчас вы поведали нам о своей привычке, которая наполняет смыслом ваше поведение наряду с другими привычками. Пить именно цейлонский чай каждое утро – привычка, доведенная до автоматизма; насыпать его в заварник, заливать кипятком, подождать, потом сесть за стол, налить в фарфоровую чашку напиток и затем медленно пить его, наслаждаясь вкусом, – это поведение, мистер Финч.

– Откуда вам известно про фарфоровую чашку? – удивленно спросил главный констебль.

– Это вполне очевидно для вас, – снисходительно улыбнулся Валентайн. – Не станет же человек вашего статуса наслаждаться именно цейлонским чаем из обычной алюминиевой кружки?

– Ха-ха-ха! – засмеялся Эддингтон и хлопнул в ладоши, словно в театре. – Браво! Только повторюсь – к чему эта лекция, сэр Валентайн? Поведать нам, что мистер Финч обожает чай и фарфор?

– Вовсе нет. Наш убийца такой же человек, как и все остальные…

– Вы шутите? – возмущенно прервал его виконт. – Это не человек! Это зверь! Безумный зверь!