Дик Фрэнсис - 1984, Торговец забвением

Джимми, секретарь, никогда не помогал. Вышел из дома, руки в карманах, и наблюдал за тем, как я выгружаю из фургона три оцинкованных корытца.

- А это еще зачем? - спросил он, скосив глаза вниз, к носу. Что неудивительно, ведь росту в нем было, по самой скромной моей прикидке, никак не меньше шести футов четырех дюймов. И голос, следовало отметить, под стать всему остальному.

- Для льда, - объяснил я.

- О, - произнес он. Вернее, «Оу-у», как дифтонг.

Я потащил корытца к шатру. Там в одном конце уже стояли столики, покрытые скатертями, а у двух основных поддерживающих опор красовались хризантемы в горшках. Зеленая трава лужайки застлана покрытием желтовато-коричневых тонов, пучки красных и золотых лент украшали посеревший от времени и непогоды полотняный навес. В одном углу находился обогреватель, работавший по принципу воздуходувки, не включенный. День выдался не слишком холодный. Шатер выглядел почти нарядным. Почти. Джек с Флорой не любили тратить наличные на разного рода излишества. Да и можно ли их было в этом упрекать?

В воздухе - ни ветерка, ни шороха, ни малейшего трепета, могущего предвещать всю ту бурю, весь тот ужас, который должен был разразиться здесь совсем скоро. Все тихо и спокойно. Нет, некоторое возбуждение от ожидания праздника ощущалось, но едва-едва. Почему-то это запомнилось больше всего.

Джимми продолжал следить за моими действиями. Я достал ящик шампанского, начал вытаскивать из него бутылки и ставить их в корытца со льдом на полу, прямо возле полотняной стенки шатра. Вообще-то это вовсе не входило в мои обязанности, но, на взгляд Джека Готорна, оказывать выходящие за рамки контракта услуги было вполне нормальным делом.

Работал я, закатав рукава. Меня согревал бледно-голубой пуловер с V-образным вырезом (самый типичный для скачек предмет туалета), а пиджак я оставил в фургоне - с тем, чтобы переодеться в него перед приходом гостей. Джимми выглядел очень представительно и элегантно в тонком золотисто-коричневом свитере, поверх которого был надет синий блейзер с гладкими медными пуговицами, - никаких геральдических знаков и прочих претенциозных излишеств. В том-то и было дело. Заметь я хотя бы намек на претенциозность, я тут же запрезирал бы его за это, а его целью было прямо противоположное.

Я достал второй ящик с шампанским и начал его распаковывать. Джимми, согнувшись чуть ли не пополам, взял одну бутылку и уставился на фольгу и наклейку с таким видом, словно никогда не видел ничего подобного.

- А это что за гадость? - спросил он. - Первый раз о таком слышу.

- Самое настоящее, - миролюбиво ответил я. - Из Эперне.

- Понятно…

- Флора выбирала, - сказал я.

Он снова протянул: «Оу-у» - с таким видом, точно ему все раз и навсегда стало ясно, и поставил бутылку обратно. Я принес кубики льда в больших пластиковых пакетах и завалил ими стоявшие в корытцах бутылки.

- А виски привезли? - осведомился он.

- На переднем сиденье.

Он отправился на поиски и вскоре вернулся с нераспечатанной бутылкой.

- Стаканы есть?

Вместо ответа я пошел к фургону и принес коробку с шестьюдесятью бокалами.

- Прошу!

Без лишних комментариев он открыл коробку и извлек из нее один бокал - что называется, на все случаи жизни и для всех напитков.

- А лед нормальный? - В голосе его звучало подозрение.

- Чистейшая вода из-под крана.

Он бросил в бокал кубик, налил виски, отпил. Задумался.

- Пожалуй, немного забористо для утра, как вам кажется?

Я удивленно взглянул на него.

- Извините.

- Вчера в Шотландии кто-то здорово сбил цену на целую партию такого товара. Слыхали?

- Шампанского?

- Да нет. Виски. Я пожал плечами.

- Что ж… случается.

Я уже достал и распаковывал третью коробку с бокалами. Джимми наблюдал, позвякивая кубиком льда.

- А вы вообще знаете толк в виски, а, Тони?

- Ну… кое-что знаю.

- И можете отличить один сорт от другого?

- Я больше по винам, - заполнив льдом второе корытце, я выпрямился. - А почему вы спрашиваете?

- Ну, к примеру, - начал он нарочито небрежным тоном, - вы собираетесь купить настоящее солодовое виски, а вам подсовывают вот такой ширпотреб. Сможете отличить? - приподняв бокал, он кивком указал на плескавшуюся в нем жидкость.

- Вкус совсем разный.

Он немного расслабился, выдав тем самым внутреннее напряжение, чего я в нем до этого момента не замечал.

- И способны отличить один вид солода от другого?

Я недоуменно уставился на него.

- Зачем это вам?