Артуро Перес-Реверте - Фламандська дошка

Хулія заплющила очі. Останню фразу Сесар проказав так, що вона немов зависнула в повітрі, а тоді замовк, і присоромлена, збентежена дівчина не наважувалася урвати цю мовчанку. Коли вона нарешті насмілилася глянути на нього, антиквар стенув плечима, так, ніби хотів сказати, що відповідальність лежала вже не на ньому, за те, що він мав іще розповісти.

— Цими словами, принцесо, Альваро підписав собі смертний вирок… Він і далі спокійно курив, сидячи переді мною, але насправді був уже мертвий. Не через те, що він сказав, — зрештою, це була його думка, яка заслуговувала на повагу, як будь-яка інша, — а тому, що його оцінка відкривала мені мене самого, ніби він щойно відсунув завісу, яка протягом років затуляла від мене дійсність. Можливо, тому, що він підтверджував ті гадки, які я відганяв геть, у найвіддаленіший, найтемніший закапелок своєї свідомості, ніяк не бажаючи пролити на них світло розуму та логіки…

Він замовк, наче загубив нитку бесіди, і нерішуче подивився спершу на Хулію, а тоді на Муньйоса. Потім посміхнувся якось двозначно — боязко й злостиво водночас — і знову підніс склянку до губ та відсьорбнув маленький ковток.

— І тоді я раптом відчув осяяння, — Хулія завважила, що рух, який Сесар зробив, коли пив, стер з його губ цю двозначну посмішку. — І перед моїми очима — о диво! — наче у чарівних казках, виник довершений план. Кожна деталь із тих, що досі були розрізненими, знайшла належне їй місце й точний відтінок. Альваро, ти, я, картина… Цей план був пов’язаний також із темною стороною мене самого, з далеким відлунням, забутими відчуттями, приспаними пристрастями… За лічені секунди все окреслилося, немов гігантська шахівниця, на якій кожна людина, кожна думка, кожна ситуація мали відповідний символ, уособлюючись у певній фігурі, і своє точне місце в часі та просторі… Це була Партія з великої літери, видатна гра усього мого життя. І твого також. Бо там було все, принцесо: шахи, пригода, любов, життя та смерть. І наприкінці підносилася ти — вільна від усього й від усіх, чарівна та досконала, відбита у найчистішому дзеркалі — зрілості. Ти повинна була зіграти в шахи, Хуліє; це було неминуче. Ти повинна була вбити нас усіх, щоб нарешті зробитися вільною.

— Святий Боже…

Антиквар заперечливо похитав головою.

— Бог тут ні до чого… Присягаюся, коли я наблизився до Альваро й ударив його в потилицю попільничкою з вулканічного скла, що стояла у нього на столі, я вже не ненавидів його. Це була лише неприємна формальність. Прикра, але необхідна.

Сесар уважно, з цікавістю подивився на свою праву руку. Здавалося, він намагався оцінити, наскільки здатні спричинити смерть ці довгі бліді пальці з добре доглянутими нігтями, які зараз із такою елегантною байдужістю тримали склянку з джином.

— Він упав, як лантух, — незворушно додав антиквар, закінчивши цей огляд. — Заточився й навіть не застогнав, усе ще з люлькою в зубах. Потім, коли він уже лежав на підлозі… Одне слово, щоб бути певним, що він таки помер, я завдав ще одного удару, цього разу краще прорахованого. Зрештою все треба робити добре або не робити зовсім… Що було далі, ти знаєш сама: душ і все інше — це тільки мистецькі мазки. «Brouillez les pistes» [37] Заплутуйте сліди (фр.). , — казав Арсен Люпен… Хоча Менчу, упокой Господь її душу, напевне, приписала б ці слова Коко Шанель. Бідолашна… — Сесар відсьорбнув маленький ковток у пам’ять про Менчу й знову втупив погляд у порожнечу. — Я стер свої відбитки пальців носовичком, а попільничку про всяк випадок прихопив із собою й жбурнув до якогось баку для сміття далеко звідти… Не випадає таке казати, принцесо, але як для першого разу мій мозок спрацював по-злочинницьки чудово. Перш ніж піти, я прихопив довідку про картину, яку Альваро збирався передати тобі при зустрічі, й надрукував на його машинці твою адресу на конверті.

— А ще прихопив кілька його білих картонних карток…

— Ні. Це була вигадлива деталь, однак вона спала мені на думку згодом. Повертатися за ними було не варто, тож я купив такі самі в крамниці канцелярських товарів. Утім це сталося через кілька днів. А перед тим я мусив спланувати партію так, аби кожен хід був досконалим. А що ми з тобою домовилися зустрітися ввечері наступного дня у тебе вдома, я повинен був подбати, щоб ти неодмінно одержала повну довідку про картину. Було необхідно, щоб ти дізналася про всі пов’язані з нею подробиці.

— І тоді ти вигадав жінку в плащі…

— Так. І тут я мушу зробити тобі одне зізнання. Зазвичай я не вдаюся до перевдягань, мені такий театр не до душі… Колись, у юності, я кілька разів переряджався в жінку заради втіхи, наче ішлося про карнавал чи щось таке. Але завжди робив це наодинці, перед дзеркалом… — Згадавши це, Сесар посміхнувся — задоволено, лукаво й поблажливо. — Тож коли треба було передати тобі конверт, мені видалося утішним спробувати повторити давній досвід. Це схоже було на стару забаганку, розумієш? На такий собі виклик, якщо дивитися на це з… героїчної точки зору. Просто кортіло дізнатися, чи зможу я ошукати людей, граючи, так би мовити, правду або частку правди… Отож я вирушив за покупками. Такий собі статечний кабальєро, який купує жіночий плащ, сумочку, туфлі на низьких підборах, білявий парик, панчохи та сукню і не викликає жодних підозр, бо робить це цілком природно, та ще й у велелюдному супермаркеті, поза сумнівом, для своєї дружини. Після цього залишалося добре поголитися й зробити макіяж — щодо останнього, зізнаюся, анітрохи не соромлячись, усе необхідне для цього я мав удома. Без надміру — ти мене знаєш. Скромно, лише стільки, скільки було треба. У кур’єрській агенції ніхто нічого не запідозрив. Мушу зізнатися, це був утішний досвід… і повчальний.