Гилберт Честертон - Таємниці аристократів. Детективні історії отця Бравна

— А що тоді? Зрада? — запитав Фламбо, продовжуючи їсти.

— І навіть у цьому я не впевнений, — відповів отець Бравн, і на його обличчі знову з’явилася тінь збентеження. — Можу лише здогадуватися… Знаєте, я ніколи не міг збагнути, про що насправді йшлося у справі Дрейфуса. Я завжди краще розумів нематеріяльні докази, аніж будь-які инші. Ви ж пам’ятаєте, я більше можу сказати про людину, дивлячись їй у вічі, звертаючи увагу на тембр її голосу та інтонацію, на те, чи її сім’я почувається щасливою, чому вона віддає перевагу, а чого уникає. Так ось, а справа Дрейфуса мене дуже спантеличила. Я маю на увазі не ті жахливі звинувачення, які обидві сторони висунули навзаєм; я знаю (хоча це й звучить старомодно), що серед високопоставлених представників нашого людства знову можуть з’явитися новітні Ченчі та Борджія. [12] Йдеться про аристократичні іспанські родини XV–XVІ ст., історія яких переповнена різноманітними злочинами. (прим. перекл) Ні, мене спантеличила щирість обох сторін. Я маю на увазі не політичні партії, рядові члени яких переважно чесні, і тому часто обдурені. Мені йдеться про змовників, якщо це були змовники. Я маю на увазі зрадника, якщо це був зрадник. Я маю на увазі людей, які мусили знати правду. Виглядає на те, що Дрейфус знав про свою невинність і про наклеп. А французькі державні діячі та військові знали про те, що це не наклеп. Зараз я говорю не про реальні події, а про те, у чому були впевнені учасники тих подій. Знаю-знаю, я висловлююся не надто зрозуміло, та, сподіваюся, ви вловили суть.

— Принаймні намагаюся. — відповів Фламбо. — А як все це пов’язане з Хіршем?

— Уявімо собі, що якась особа на відповідальному становищі, — вів далі священик, — починає передавати ворогові фальшиву інформацію. Припустімо також, що ця особа має благі наміри і хоче допомогти своїй батьківщині, вводячи ворога в оману. Припустімо, що ця особа починає входити у шпигунське коло, вона отримує якусь винагороду, у неї з’являються якісь зобов’язання. І ця особа, щоб зберегти таку подвійну позицію, ніколи не говорить всієї правди, але поводиться так, ніби всі все розуміють. Краща частина цієї особи (точніше, те, що від неї залишилось) ніби каже: «Я не допомагаю ворогові, я сказав, що конверт лежить у лівій шухляді». А підла частина єства завжди готова сказати: «Але вони, напевно, збагнуть, що насправді я мав на увазі праву шухляду». Гадаю, що, з погляду психології, таке пояснення цілком можливе, особливо у нашу інтелектуальну епоху.

— З погляду психології — можливе, це правда, — відповів Фламбо, — ви навіть пояснили, чому Дрейфус був впевнений у своїй невинності, а судді були переконані у його провині. Та ось історик з вами не погодився б, тому що у документі Дрейфуса (якщо це був його документ), були точні дані.

— Та я говорив зовсім не про Дрейфуса, — відповів отець Бравн.

За столиками в кафе вже не було відвідувачів, запанувала тиша. Сонце ще не зайшло, воно ніби заплуталося у гілках дерев. У цій тиші Фламбо різко відсунув свій стілець, і від цього по кафе ніби прокотилася луна, потім поклав лікоть на спинку крісла і суворо сказав:

— Гаразд, якщо Хірш зовсім не благородний вчений, а полохливий зрадник…

— Не будьте таким суворим стосовно зрадників, — м’яко сказав отець Бравн. — Вони не настільки й винні, просто не відчувають інстинкту самозбереження. Гадаю, що це можна порівняти із жінкою, яка відмовляє кавалерові у танці, або із бізнесменом, який потихеньку краде кошти, призначені на конкретні інвестиції. Їх навчили, що просто потрібно знати міру.

— В усякому разі, — нетерпляче вигукнув Фламбо, — поведінка цього доктора якось не сумісна з моїми принципами. Цей дивак Дюбоск може й трохи навіжений, та він все ж патріот.

Отець Бравн продовжував їсти малі рибинки.

Безпристрасність, з котрою священик продовжував вечерю, чомусь не сподобалася Фламбо. Він підвів на отця Бравна несамовиті чорні очі і запитав:

— Та що з вами діється? Дюбоск має рацію. Чи ви і його в чомусь підозрюєте?

— Мій друже, — промовив приземкуватий священик, і з якимось холодним відчаєм відклав ніж і виделку, — я сумніваюся в усьому. В усьому, що сьогодні трапилося. Вся ця історія, хоча вона й відбулася у мене на очах, видається мені якоюсь підозрілою. Я сумніваюся у всьому, що мої очі побачили сьогодні вранці. У цій справі є щось із кримінальної історії, де один говорить напівправду, а инший — напівбрехню. Тут обоє чоловіків… Гаразд! Щойно я розповів вам свою версію справи, котра влаштовує всіх. Так от, ця версія не влаштовує мене.