Андрей Рубанов - Человек из красного дерева

Провозглашая это, Ворошилов непрерывно испускал сигаретный дым и элегантно закладывал виражи, выводя тяжёлую машину по поворотам на трассу. Я упирался руками и ногами, и придерживал сгнившего истукана.

Читарь кашлянул.

– Я одного не пойму, – сказал он. – А зачем французам и американцам покупать русские деревянные скульптуры? Они же – католики, у них своих скульптур навалом.

– Коллекционеры, – ответил Ворошилов. – Чудаки с большими деньгами. Там очень развит рынок антиквариата. Русское религиозное искусство ценится.

– А зачем, – спросил Читарь, – нам обслуживать американских чудаков?

– Чтоб выйти на их уровень. Так в науке делаются карьеры. Каждая публикация в западном научном журнале – на вес золота. Я тебе уже объяснял. Всё упирается в публикации.

Я открыл рот, чтоб спросить, зачем нам продавать американцам и французам наших сестёр и братьев, “по пять тысяч баксов за экземпляр в хорошем состоянии”, – но вовремя прикусил язык. Девушка, сидевшая рядом с Ворошиловым, – то ли жена его, то ли подруга – не принадлежала к нашему народу; от неё слишком сильно пахло духами, пудрой, при ней следовало помалкивать. Для неё мы с Читарем были просто реставраторы, скромные парни- умельцы.

– Тут два фактора, – уверенно продолжал Ворошилов. – Два прямо взаимосвязанных фактора. Научный авторитет – и финансирование. Сейчас у меня есть и то, и другое. И я не упущу свой шанс. Ваша задача – сосредоточиться на реставрации.

– Дак это, – сказал Читарь простецким тоном, – тут малость не вяжется. Если таких фигур пятьдесят – они считаются редкостью, цена на них подскакивает. А ежели таких фигур будет десять тысяч – цена на них упадёт.

– Правильно мыслишь, – похвалил Ворошилов. – Абсолютно правильно мыслишь, дружище! Но всё в наших руках. Сколько их есть – только мы знаем. Это называется монополия. Мы действуем, как голландский “Де Бирс”, есть такая корпорация, монополист на мировом рынке алмазов. Цена падает – мы ограничиваем выход товара на рынок. Цена поднимается – мы выкидываем новую партию. Мы контролируем цены в мировом масштабе. Рынок наш, мы его полностью подминаем под себя. Мы не коммерсанты, мы не делаем деньги, – но без денег мы работать не можем. Вы ж не знаете, сколько стоит содержать мастерскую в Москве, чтоб там поддерживать нужную влажность, оплачивать аренду, охрану, страховку от пожара. А закупить материалы? Знаете, сколько стоит брус из красного дерева? Я еле тяну, я ничего себе не могу позволить. Допустим, тут на днях приезжали коллеги из Сербии – а мне их не на что было в ресторан сводить, буквально. Всё очень непросто, отказываю себе в элементарном.

– А зачем мастерская в Москве? – спросил Читарь, удерживая простецкий тон. – Можно, например, в Ярославле. Там сильно дешевле будет.

– Не будет, – веско ответил Ворошилов. – Я на одном топливе разорюсь, туда-сюда мотаться. Всё уже десять раз просчитано. Мастерская – только в Москве, чтоб туда водить иностранных гостей. Ты не понимаешь, о чём говоришь. Профессиональный фотограф, который сделает снимки фигуры со всех сторон, и потом пришлёт их мне в цифровом виде, – стоит пятьдесят долларов. У тебя есть пятьдесят долларов? А компьютер есть? А сканер? А переводчик есть, с русского на греческий? Или на итальянский? Всё непросто, дружище. Тут сэкономил – там пролетел. А человек, приехавший из Германии, искусствовед из Мюнхена, – я ж ему не скажу, что у меня пустые карманы? Он меня просто не поймёт. Сегодня приехал – завтра не приедет. Надо соблюдать этикет. Ноблесс оближ – понимаешь? Положение обязывает!

Ворошилов обернулся к нам, не отрывая рук от руля.

– И это вы ещё всего не знаете. Я в своей конторе самый успешный, на меня смотрят как на полубога. У меня аспиранты работают, вот Лена – тоже аспирант. Все студенты ко мне хотят, потому что у меня – перспектива, шёлковый галстук и японский джип. Все думают, что я самый хитрый, что у меня брат – в Канаде, сестра – в министерстве культуры, а у дедушки – четырёхкомнатная квартира на Малой Бронной. Переубеждать бесполезно, всё равно не верят. Потому что люди верят в мечту. А зачем разубеждать? Пусть верят. Моя мечта – поставить наше дело на солидную основу. Так будет лучше для всех, и для вас в первую очередь.

Он ещё много всего наговорил; я видел, что он возбуждён, доволен и собой, и своей спутницей, ловившей каждое его слово, и успехом предприятия: ещё один истукан найден, такое бывает не каждый день, и даже не каждый год.