Артуро Перес-Реверте - Фламандская доска

– Когда ты узнал?

Антиквар томно и презрительно махнул рукой, как будто время перестало иметь для него значение:

– Месяца два назад. Все началось с появления маленькой опухоли в прямой кишке. Довольно неприятная вещь.

– И ты никогда ничего не говорил мне.

– Зачем?.. Прости, если я покажусь тебе неделикатным, принцесса, но моя прямая кишка всегда была моим сугубо личным делом.

– Сколько тебе осталось?

– Не так уж много: кажется, шесть или семь месяцев. И говорят, что при этом катастрофически худеют.

– Тогда тебя отправят в больницу. В больницу, а не в тюрьму. Даже не в сумасшедший дом.

Сесар со спокойной улыбкой покачал головой.

– Меня не отправят ни в одно из этих мест, дражайшая моя. Ты представляешь, как это ужасно – умереть от такой вульгарной причины?.. Нет, нет. Ни за что. Теперь все подряд умирают от этого, так что я имею право придать делу хоть немного личный характер… наверное, это просто кошмар – уносить с собой в качестве последнего воспоминания образ капельницы, болтающейся у тебя над головой, посетителей, наступающих на твой кислородный шланг, и прочего в том же духе… – Он обвел взглядом свою комнату: мебель, ковры, картины. – Я предпочитаю финал во флорентийском стиле, среди вещей, которые я люблю. Такой выход из положения, разумный и более приятный, больше соответствует моим вкусам и характеру.

– Когда?

– Скоро. Как только вы будете настолько любезны, что оставите меня одного.

Муньос ждал ее на улице, прислонившись к стене и до самых ушей подняв воротник плаща. Казалось, он был поглощен какими-то тайными размышлениями, и, когда Хулия, выйдя из подъезда, подошла к нему, он не сразу поднял на нее глаза.

– Как он собирается сделать это? – спросил он.

– Синильная кислота. У него уже много лет припрятана ампула. – Хулия горько усмехнулась. – Он говорит, что более героическим жестом было бы застрелиться, но что в таких случаях на лице остается неприятное испуганное выражение. Он предпочитает хорошо выглядеть.

– Понимаю.

Хулия зажгла сигарету. Медленно, нарочито затягивая движения.

– Тут недалеко, за углом, есть телефонная кабина… – Она с отсутствующим выражением взглянула на Муньоса. – Он попросил меня, чтобы мы дали ему десять минут – прежде чем вызывать полицию.

Они побрели по тротуару, рядом, под желтоватым светом фонарей. В конце пустынной улицы светофор загорался попеременно зеленым, янтарно-желтым и красным. Его последний отсвет упал на лицо Хулии, очертив на нем нереальные глубокие тени.

– Что вы думаете делать теперь? – спросил Муньос. Он говорил, не смотря на нее, уперевшись взглядом в асфальт под ногами. Она пожала плечами.

– Это зависит от вас.

И тут впервые Хулия услышала, как Муньос смеется. Это был низкий, мягкий, несколько носовой смех, исходивший, казалось, из самых глубин его тела. На какую-то долю секунды девушке почудилось, что человек, смеющийся рядом с ней, – не шахматист Муньос, а один из персонажей фламандской доски.

– Ваш друг Сесар прав, – сказал Муньос. – Мне действительно нужны новые рубашки.

Хулия погладила кончиками пальцев три фарфоровые фигурки – Октавио, Лусинду и Скарамуччу, – лежавшие в кармане ее плаща вместе с запечатанным конвертом. От ночного холода губы ее стыли, слезы замерзали в глазах.

– Он сказал еще что-нибудь перед тем, как остаться одному? – спросил Муньос.

Хулия еще раз пожала плечами. «Nec sum adeo informis… Я не настолько безобразен… Недавно на берегу я оказался, хоть море спокойно было…» Это было вполне в духе Сесара – процитировать Вергилия, когда она обернулась в последний раз, чтобы охватить взглядом неярко освещенный салон, темные тона старых картин на стенах, смягченные пергаментным экраном отсветы лампы на столах и креслах, желтоватую слоновую кость, золотое тиснение на корешках книг. И Сесара, стоящего посреди салона, – она смотрела на него против света, уже не различая черт лица: тонкий, четкий силуэт, как на старинной медали или древней камее, и его тень, простертую на рыжеватых и золотистых узорах ковра, почти касавшуюся ног Хулии. И часы, зазвонившие в тот самый миг, когда она закрывала дверь, словно могильную плиту, как будто все было предусмотрено заранее и каждый тщательно исполнил роль, предназначенную ему в пьесе, завершающейся на шахматной доске именно в назначенный час, пять веков спустя после первого акта, с математической точностью последнего хода черной королевы.

– Нет, – тихо прошептала она, ощущая, как образ медленно удаляется, погружаясь в глубины ее памяти. – В общем-то, он ничего не сказал.