— Вы не заметили ничего необычного в то утро? — спросил он. — Может быть, вы видели посторонних людей или еще что-нибудь из ряда вон выходящее?
— Почему вы пришли туда так рано?
— У вас есть часы?
— Можете описать свои передвижения за предыдущие двадцать четыре часа?
— Вы встречались с кем-либо за пределами Библейского центра?
— У вас с собой что-нибудь было? Хоть что-нибудь? Пакет, возможно, подарок?
— Вы были у кого-нибудь дома за все это время?
— Скажите.
Наконец пожаловал и священник. Лео предупредили о его приходе, как будто священник мог представлять для него опасность.
— Конечно, при условии, что вы не против этой встречи, — заверили его.
— Разумеется. Пускай заходит.
Священник вошел в палату торжественной, важной походкой участника похоронной процессии. Француз Гай Откомб. Сложенные ладони его, казалось, были готовы к незамедлительной молитве. Он сел у койки и положил руку на плечо Лео, в знак благосклонности и даже благословения. Впрочем, стоило Лео шелохнуться — и Откомб мигом отпрянул.
— Тебе больно? — спросил он, как будто могло быть иначе.
Гольдштауб вернулся со свежими газетами. На фотографиях почерневшие окна архива обнажали свои беззубые десна. Обугленные куски и блестящие лужицы.
— Ущерб оценивается в пару сотен тысяч, — сказал он.
— А что пишут?
Он протянул страницу Лео, чтобы тот прочел все сам. «Один или несколько неизвестных», — такова была формулировка.
— Почему ты пришел туда так рано? — спросил он. — Что ты делал на работе так рано?
Лео не знал, не помнил. Он помнил лишь шум и свет: свет солнца, отблеск языков пламени, что тянулись к нему. Пальцы Мэделин, что касались его бесчувственной плоти и опаляли эту плоть.
— Говорят, это был бензин, — сказал Гольдштауб. — Так считают судебные эксперты. Бензин и нефть. И, возможно, некий часовой механизм. — Он развернул газету и показал другую картинку: снятые крупным планом шестеренки и колесики часов, почерневшие и закопченные. Carpe diem . Прямо на ухо Лео заверещал будильник, он проснулся — и Гольдштауб исчез. Вместо него рядом с Лео сидела его мать. Она обнимала его, ее плоть обволакивала его — плоть его матери, что стала плотью Мэделин; мягкая, скользкая плоть всасывала его, он тонул в ней, барахтался в ней, выплывал из огня и падал, обессилев, на берег…
На этот раз из полиции пришла женщина — брюнетка с темными глазами и сочувственной улыбкой медсестры. Однако вопросы оставались прежними, абсолютно те же вопросы:
— Вы встречались с кем-либо за пределами Библейского центра?
— Почему вы пришли туда так рано?
— Во сколько вы обычно начинали работать?
— Вы не заметили ничего необычного?
— Рассказывайте. Можете не спешить. Рассказывайте.
Позже с ним говорили врачи. Тихо, осторожно рассказывали ему о трансплантатах и грануляции, о струпьях и некрозе, об антисептике и санации полостей. Лео нравилось слово «санация», нравилась его горькая, вязкая ирония. [140] от лат. sanatio — лечение — оздоровление
Ему вкололи анестезирующее средство, люди в масках склонились над его ранами и принялись срезать омертвелые ткани, а он видел лишь Мэделин, летящую в огненное озеро, Мэделин, ставшую его матерью — не той матерью, которую он помнил, а матерью в молодости, голой как сталь.
Незнакомые люди сменяли друг друга: медсестры, врачи, помощник Откомба, какой-то апатичный, задумчивый мужчина из британского посольства. Последний напомнил Лео о Джеке. Конечно же, он знал Джека, знал Мэделин, знал всю эту чертову историю. «Какой-то кошмар», — резюмировал он. И, наконец, Кэлдер. Кэлдер бродил по палате, выглядывал в окно, беседовал с небесной синевой и облаками.
— Что произошло? — спросил он.
Лео не ответил.
— Они уверяют, что ты ничего не помнишь.
— Не помню.
— Подозревают, что это могли сделать те манифестанты. Дети Бога, или как их там… Они могли подложить взрывное устройство. Сейчас их, разумеется, уже и след простыл.
— Ты так считаешь? Думаешь, это были они?
Кэлдер покачал седой головой. Мираж на фоне окна, видение в ореоле света.
— Я не знаю. — Он отвернулся от окна и взглянул на Лео.
На лице у него было написано, что внешний вид пациента ему не нравится. Лео понимал это. Он знал, как он теперь выглядит, потому что однажды попросил медсестру принести ему зеркало. Она поначалу отказывалась, но он настаивал. Она говорила, что это против правил, но потом все же нарушила правила и принесла ему зеркальце. Он был похож на прокаженного с сочащимися открытыми ранами. Словно один из тех, кого исцелял Иисус. Плоть Лео распухла, почернела, порозовела, побагровела. От волос остались лишь обугленные клочья, разбросанные по черепу, как сорняки по выжженной земле. Возможно, земле горшечника. [141] Пытаясь вернуть тридцать сребреников, полученных за предательство, Иуда бросил их в храме; на эти деньги первосвященники купили землю горшечника и устроили там кладбище для чужеземцев.
Читать дальше