Барбара Маккафферти - Шуры-муры

Нас окружает пять акров дремучего леса, а подъем к дому настолько крут, что даже Свидетели Иеговы к нам не забредают. Из-за практически полного отсутствия посетителей Рип раз и навсегда постановил, что поскольку я единственный, кто сюда заходит, то на мне-то он и будет практиковаться в лае.

Он уже заканчивал свою обычную программу, когда я подъехал. Он рычал, лаял и выполнял броски вперед, каждый раз как бы наталкиваясь на невидимое препятствие на верхней ступеньке лестницы. Глядя на него, можно подумать, что именно за это я и прозвал его Рипом. [4] To rip — разрывать, раскалывать (англ.)

Что у меня сердце разрывается при виде его кривлянья и ужимок. Поверьте, это далеко от истины.

Я назвал его так потому, что до Рипа у меня было ещё два щенка, и оба не дожили до полугодовалого возраста. До сих пор не пойму причины. Я таскал их к ветеринару, колол положенные уколы, и все равно они умирали. Приобретя Рипа, я был настолько уверен, что и его постигнет та же участь, что заранее написал на будке Р. И. П. (по-английски — сокращение от «Rest in peace» «Покойся с миром»).

Однако, ему уже за два года перевалило, и кроме некоторых особенностей личного характера он вполне здоров. Одной из этих особенностей является, как вы уже поняли, обычай «облаим-парня-который-здесь-живет». По тому, как он меня встречал, можно было подумать, что за время моего краткого отсутствия он начисто забывает, кто я такой, черт подери.

Когда я нажал кнопку, открывая ворота в гараж, и поставил машину, Рип впал в раж. Он скалил зубы, яростно пускал слюни и хрипел. Надо признать, зрелище впечатляющее. Возможно, лучшее представление Рипа в этом месяце. Но ему я этого показывать не собирался. Если я, не дай Бог, хоть раз похвалю его за гавканье, старина Рип, чего доброго, начнет будить меня среди ночи, часа эдак в три, когда самый сладкий сон, и прикинется, что принял меня за чужака, обманом проникшего в дом и улегшегося на постель хозяина. Э-э, нет, лучше уж не подавать виду, что я считаю его выступление по степени сложности и качеству исполнения достойным высшего балла.

Вместо похвал я проговорил то, что последние два года всегда говорю, подходя к дому:

— Рип! Фу! Это я, малыш. Ну, успокойся. Эй, это же я! Фу! Плохая собака! Фу, Рип! Замолчи! Заткнись немедленно!

Это никогда не помогает. Подозреваю, что Рипу запало в голову, что в ближайшее время собираются делать ремейк известного фильма про злую собаку по имени Куджо, и ему страстно хочется попробоваться на главную роль.

Гараж у меня не примыкает к дому, так что я не сразу подхожу к лестнице на террасу. Нужно проверить, выключил ли я фары, нажал ли на кнопку в гараже, чтобы закрыть ворота, все ли забрал из машины в дом. На сей раз я взял Минолту, чтобы зарядить новой пленкой и прикрепить телеобъектив перед завтрашним рейдом к Пакеттам. Все это время Рип рьяно репетировал роль Куджо.

В ту секунду, как я поставил ногу на первую ступеньку, Рип почувствовал непреодолимое желание продемонстрировать неустойчивость характера и крайнее непостоянство. Он поставил другое кино. Я прямо услышал, как щелкнул переключатель. Теперь он прокручивал фильм «Лесси возвращается домой». Только, по разумению моей глупой собаки, роль Лесси досталась мне. А сам он изображал истерического хозяина вышеупомянутой особы, пьяного от радости, что его любимец вернулся к папочке. Нужно отдать ему должное. Если бы я не знал, что он будет вести себя одинаково, отлучись я на десять минут или на год, то умопомрачительные выкрутасы хвоста и исступленные прыжки с переворотом в воздухе непременно выбили бы слезу у меня из глаз.

Хотя, я прекрасно знал, что у Рипа есть одна весомая причина для радости от того, что я наконец дома. По словам Луисвильского ветеринара, к которому я возил Рипа в щенячьем возрасте, у моей бедной собачки некоторым образом повреждена психика. Говоря простым человеческим языком, у неё небольшой сдвиг по фазе. Выражается этот сдвиг в том, что с самых первых шагов Рип стал бояться ходить по лестницам.

Я не Зигмунд Фрейд и не могу определить источник этого заболевания. Рип мне достался восьми недель от роду. Трудно представить, что за этот недолгий срок ему успели нанести психологическую травму, но все-таки что-то, наверное, произошло, и на его псиной психике остался не проходящий шрам. Может, мамочка носила его по лестнице, стукая головой о каждую ступеньку. А может, высота действует на него так же, как на Тельму и Луизу из фильма «Тельма и Луиза», в сцене, где они остановились над пропастью. Как бы то ни было, но старина Рип наотрез отказывается ходить по лестнице. Ни вверх, ни вниз.