Максим Кантор - Советы одиного курильщика.Тринадцать рассказов про Татарникова.

— И в подвалах народ селится, мы видели.

— Вот и Карамзин Николай Михайлович удивлялся. Он в Лондон после Парижа приехал, и ему не понравилось. Он писал так, — неторопливо вещал Татарников. Я вообразил Сергея Ильича на кухоньке, с сигаретой в зубах. Ему плевать было, что каждое слово влетает в копеечку, то есть в фунтик, он продолжал рассуждать: — «В Париже бедные живут на небесах, — Карамзин имел в виду мансарды, — а в Лондоне бедных загоняют под землю».

— Одна минута осталась. Как выбраться отсюда? — Город в этом районе нарезан прямоугольниками. У вас погода хорошая?

— Сергей Ильич! Некогда про погоду! Дождь!

— Жаль, я бы вас по солнцу сориентировал. Тогда идите так. Первый поворот налево — и второй поворот налево. Найдетесь! — И нас разъединило.

Мы вылезли из будки, и я пересказал Гене наш разговор.

— Псих, — сказал Чухонцев, но налево все-таки свернул. Мы метров пятьсот прошли, не больше, — и увидели «Принца Георга».

Назавтра была назначена пресс-конференция опального борца за демократию миллиардера Курбатского — он проводил ее в отеле «Дорчестер», на углу Гайд-парка. Курбатский позвал прессу, обещал рассказать сенсационные подробности о несчастной жертве российской охранки. Возле отеля парковались лимузины и автобусы с телеаппаратурой. Я пять раз поскользнулся, пока по холлу шел: пол выложен черным мрамором. Это вам не «Принц Георг», далеко нет.

— Тут, небось, номер фунтов триста за ночь, — сказал Гена завистливо, и мы посмотрели на прейскурант над стойкой. Нет, не триста, восемьсот, если хочешь номер попроще. Майор Чухонцев провел рукой по лиловой щеке, посуровел, застегнул мундир до последней пуговицы. Ах, восемьсот! Не знаю почему, это нас с ним разъярило.

— Тут вообще цены бешеные, — сказал я Гене. — Эти дома в Пимлико знаешь, сколько стоят? По два мильона! Понял?

— Эти хибары? — Гена сжал губы. — Эти вот убогие казармы?

Мы вошли в зал конференций. Посольские сидели отдельно, я их сразу опознал, характерные такие лица.

— Гена, это правда, что третий секретарь посольства всегда гэбэшник?

— Правда, — сказал Гена. — И второй тоже.

Курбатский, плотный лысеющий брюнет с подвижным лицом, приветствовал собрание. Курбатский был одет демократично — простой бархатный пиджак, жилетка в лиловых цветах, белая рубаха с отложным воротником. Он обогнул стол, подошел к прессе, каждому пожал руку. Он сообщил, что сенсация ждет в соседней комнате. Дверь в комнату тут же и открылась — в зал вышел человек в черном капюшоне, натянутом на голову. Журналисты ахнули.

Человек шел медленно, давая возможность собранию рассмотреть себя подробно. Высокий крепкий мужчина с черным чулком на голове. Только узкие прорези для глаз и маленькая дырка для носа. Палач из средневековой легенды. Человек в маске, авантюрный роман девятнадцатого века.

— Сегодня мы наконец узнаем правду, — сказал Курбатский. — Вот, прошу любить и жаловать, перед вами Иван Иванович Иванов, вы понимаете, ха-ха, что это псевдоним. За ним скрывается русский резидент в Лондоне, майор КГБ.

— А почему он в маске?

— Чтобы его не сразу опознали московские спецслужбы. Это один из тех водолазов, которые лишили жизни полковника, храбреца и демократа, борца с режимом.

Журналисты несколько опешили. Если человек в маске по заданию КГБ топил полковника, то КГБ этого человека и так знает, зачем тогда маска. Что-то здесь непонятное.

— Что же тут непонятного? — Курбатский журналистам сказал. — Наоборот, все понятно. Да, некоторые его знают. Но далеко не все. Иван Иванович хочет сохранить инкогнито. Ивану Ивановичу непросто делать сегодня свое сенсационное признание.

— Непросто. — Голос из-под маски звучал странно, словно человек говорил из канализационного люка. — Непросто, но я скажу всю правду.

— Вопросик можно? А вы в этой самой маске в люке сидели?

— Нет. В другой.

— Долго ждали полковника?

— Три месяца.

— Москва послала вас убить Курбатского?

— Кремль желает свести счеты.

— Неужели такие злопамятные люди?

— Именно такие.

— И вы приехали убить борца с режимом?

— Рыли подкоп к нему домой.

— Скажите, вам не страшно убивать людей?

— Это моя работа.

— Бесчеловечная работа!

— Теперь я это осознал.

— Вы не воскресите тех, кого убили по приказу сатрапов!

— Увы, нет! — Голос незнакомца в маске сделался печален.

— Вы что же, машина для убийств?

— Был машиной. Теперь хочу стать человеком.