Максим Кантор: Медленный огонь

Действующие лица

Верзилов— политический деятель

Кобылятская— журналист

Холодец— предприниматель

Лямкин— интеллигент

Генкина— жена финансиста

Сталин, Иосиф Виссарионович— исторический персонаж

Охранник

Комната, в ней кровать, несколько стульев, три окна — по одному на каждой стене — задернуты дешевыми занавесками.

На кровати раскинулся Верзилов. Он медленно просыпается, оглядывается, шарит вокруг руками. Во время нижеследующего монолога Верзилов садится на постели, спускает ноги на пол, ищет тапочки, встает. Он в нижнем белье: кальсоны, майка. Верзилов ходит по комнате, трогает стены, присаживается на стулья, осматривается.

ВЕРЗИЛОВ. Вчера вроде не пил. Голова болит. Степан! Степан! Плачу этой сволочи две тысячи в месяц, а никогда нет рядом. Степан!

молчание

Странная постель. Не моя постель. Что за мерзость в цветочек? Степан!

молчание

Где это я? Куда черт занес? В подвал, что ли, спустился, к челяди? У меня бывает, спьяну лезу с народом общаться… Хотя вроде не пил… А к народу пошел… В людскую, что ли, заглянул?.. Смешное слово — людская… В людской живут люди… слуги наши… а мы тогда кто? Степан!

молчание

Пришел к людям… Как Ельцин к шахтерам… А людей-то и нет. Куда все подевались? И как отсюда выбраться? Степан! Твою мать!

молчание

Бедно живут люди. Кресла, и то нет. Подарить им, что ли, кресло? Куплю на Новый Год кресло в людскую… Пусть посидят люди… Тогда и торшер дарить надо, около кресла ставить… Степан!!!

молчание

И кровать можно получше завести… коврик им неплохо на пол… а то стоять холодно… скверно, однако, топят у меня в подвале. Надо распорядиться, пусть топят получше, околеть недолго.

молчание

А может, это и не мой подвал? Я такого подвала у себя не помню. Два года назад я тоже нарезался и спустился в людскую… там все по-другому было… кровать вот тут стояла… а стульев не было вообще, у меня люди на табуретах сидят…

молчание

Кстати, откуда окно? В подвалах окон не бывает… А за окном что? Темно… огни какие-то… новостройки, что ли? или деревня? Какую дрянь теперь строят…

молчание

Между прочим, почему это я в кальсонах?.. а брюки где? А пиджак?.. там в карманах много чего было… Степан!!!

молчание

Я однажды кино смотрел… про то как мужик напился, а его друзья в другой город послали… в самолет посадили и послали… в другой город… он протрезвел, а не понимает, куда попал… все вокруг чужое…

молчание

Казенный дом какой-то… отель, что ли? Таких отелей-то бедных не бывает… Бордель, может… давно я в борделях не был, забыл… бедновато для борделя… а может, они меня к кому-то в гости отвезли?

молчание

К Лариске-секретарше? Потому и в кальсонах… Сюрприз… Кто же так шутит… не смешно… Или к Валентине отвезли и снаружи заперли… а сейчас Валентина придет… И позвать некого…

молчание

Может, это другой город?.. Не Москва? Или Москва? Какое-нибудь Орехово, извините, Борисово… Нет, Москва почище будет… И не так холодно… Вроде не пил… Куда ж меня завезли? Шутки, однако…

Толкает дверь, за дверью ОХРАННИК.

Ты кто такой?

молчание

Дай-ка пройти. Где тут лифт? А хозяин твой где? Где лифт, спрашиваю?

молчание

Кофе принеси, уважаемый… и хозяину скажи, что я желаю встретиться…

молчание

Пиджак, кстати, верните…

молчание

Не понимаю юмора… Под арестом я, что ли? Тогда попрошу адвоката… Слышь, я буду говорить только в присутствии адвоката…

молчание

И вообще, мне еще обвинение не предъявлено, на каком основании под стражей?..

молчание

А под залог отпустят?… Мы быстро прошение накатаем, и под залог… только уж давай по-божески… вы с залогом не наглейте… нет, я признаю, ваша взяла…

молчание

Я еще вчера понял, что Алексашенко на самый верх вышел… Мне Прохор Семенович позвонил… А я с Константином Ивановичем не успел встретиться, он на Бали улетел… вот ваши меня и съели…

молчание

Вообще, я намерен со следствием сотрудничать… буду помогать следствию… это же в моих интересах, разве не понимаю… понимаю… буду давать признательные показания…

молчание