Лили Райт - Танцуя с тигром

Миллиарды людей по всему миру умирали, и тем не менее все эти души верили, что их жизнь бесценна. Мужчины и женщины мечтали, и любили, и ели, и смотрели на мир своими глазами, и видели, как их тела стареют, высыхают, и возвращались обратно в землю, из которой вышли; о них забыли, не считая нескольких счастливчиков; их растаптывали живые, которые работали и трахались, сгибаясь под бременем своих бесконечных желаний. Своим миром живые были обязаны мертвым. Какое право он имел воровать их пышное убранство?

Хьюго повернулся к Богородице. Матерь Божья успокоила его, утолила печали. Когда он посмотрел на ее лицо, то понял одну вещь: когда американка принесет ему посмертную маску, он не отдаст ее ни Оскару Рейесу Каррильо, ни Томасу Мэлоуну, ни Лоренцо Гонсалесу. Ни ради денег или любви, ни из-за чувства вины или благодарности. Ни даже ради благополучия и безопасности девочки из магазина канцелярских товаров. Осталось только два предзнаменования – двуглавое чудовище и горящий храм. Империей, как теперь понимал Хьюго, был его собственный разум, тонкое царство ума. Путь к спасению был настолько простым, что казался детским. Он почти слышал голос матери, ворчащей, когда он оставлял свои игрушки разбросанными: «Hijo [331], положи вещи туда, где они должны быть».

По возвращении домой он обнаружил жену лежащей с закрытыми глазами на полу. Вокруг нее валялись кусочки нарезанного яблока.

Он упал возле нее на колени:

– Qué te ha pasado? [332]

– У меня немного закружилась голова, но теперь все прошло. Я отдыхаю. У меня для тебя хорошие новости.

Он схватил ее за руку.

– Ты с ума сошла? Ты лежишь на полу без сознания. Какие хорошие новости?

– Пресвятая Дева послала нам дитя.

Хьюго качнулся и встал на ноги.

– Я беременна, но не волнуйся. – Голос его жены становился увереннее. – Мы все еще можем переехать на ту сторону. Ребенок родится с американским паспортом. Богородица услышала наши молитвы.

Хьюго изобразил на лице восторг. Довольный муж. Счастливый отец. Как далеко зайдет мужчина, чтобы сделать такое лицо? Он положил руку на ее живот.

– Я ничего не чувствую. Ты уверена?

– Ему только несколько недель. Он размером с зернышко риса.

Хьюго помог ей подняться и лечь в постель.

– Отдохни пока, а я позабочусь о тебе.

Он ретировался во двор, поднял упавший апельсин и швырнул его в темноту. Звезды мерцали, посылая ему сообщение, которое он не смог расшифровать.

Зрелый человек имеет

сердце твердое как камень…

Из своей книги об истории ацтеков он вспоминал «Уеуетлатолли», древние истины и учения науа, уроки, которые давали молодым людям, чтобы те вели хорошую жизнь. Их повторяли в школе. Их вспоминали, когда уходили близкие.

Слезы застлали ему глаза. Он плакал из-за себя, из-за жены, из-за нерожденного ребенка, из-за американской девушки, которая привезла с собой мертвую мать, из-за девочки из магазина канцелярских товаров в ее желтом платье – этого солнца, вокруг которого вращался его мир, прекрасной, молодой и яркой девочки.

Он хотел, чтобы этого ребенка носила под сердцем она.

На экране его телефона появилось сообщение. Рейес. Я жду. У твоей жены красивые руки.

Со стоном Хьюго свернулся в клубок и прижался лбом к сырой земле.

– Santísima Virgen, пощади меня. Я сказала Хьюго неправду. Слова вырвались у меня быстрее, чем я смогла одуматься. Прости меня. Позволь мне доказать, что я достойна твоего благословения. Я видела, что внутри часовни, и теперь понимаю, почему señor’у нужна была вода. Каждую ночь, когда зажигается свет в его часовне, я наблюдаю и молюсь. Страшные вещи приходят мне в голову. Зло настолько запутано, насколько доброта откровенна и проста. Señora не хочет этого замечать. Иногда самое храброе, что ты можешь сделать, это открыть глаза. Я понимаю, какое испытание ты мне послала. Это хорошая работа, и я могу сделать ее во имя тебя. Взамен я молю тебя, Virgencita, сделай меня честной женщиной. Ложь будет оставаться ложью, пока в ней не будет ни капли правды. Я была бы хорошей матерью.

Голые поля в Коннектикуте покрылись изморозью. Дэниел Рэмси ехал в аэропорт, где его уже ждал электронный билет. Его покрасневшие глаза метались от спидометра к бутылке водки, которая мирно лежала на пассажирском сиденье. Промозглый ветер хлестал его по лицу. Проснись, проснись, проснись. Он не спал. Томас Мэлоун. Это имя звучало из его уст как проклятье.