Андрей Трушкин - Банда во временное пользование

— Алло, Миш? — послышался взволнованный голос Кати, и Мишка тут же вскочил с постели, как будто ему туда Ливану ли ведро холодной воды. — Включи телевизор немедленно.

— Что? Как? Зачем? Какой телевизор?

— Какой, какой? На транзисторах. А может, на лампах. Не знаю, я в ваш телевизор не заглядывала. Первый канал включай.

— …сейчас, — пробормотал Мишка и, шлепая пятками по линолеуму, прошел в комнату, где стоял телевизор. — Ну, включил, — отрапортовал он.

— Ну, смотри. Как передача кончится, мне перезвонишь.

Вначале Мишка ничего не понимал и даже подумал, что Катя просто-напросто его разыграла. По телевизору показывали заседание городской Думы. Депутаты рядами, словно студенты, сидели в зале, а один из них что-то горячо доказывал другим с трибуны. Но постепенно Мишка начал понимать, почему Катя подняла его с постели. В Думе обсуждался вопрос о лишении депутатской неприкосновенности депутата Рыбакова. Как Мишка понял из высказываний, сегодня утром стало достоверно известно, что Рыбаков занимался продажей оружия, финансовыми махинациями и даже имел непосредственное отношение к продаже наркотиков, доставляемых в Россию из Южной Америки.

Посидев перед телевизором и окончательно придя в себя, Мишка сообразил, откуда сегодня утром у депутатов взялся этот убийственный компромат. Долго смотреть передачу Мишка не стал, и так было видно, что Рыбакову каюк. Как только его лишат статуса депутатской неприкосновенности, ему предъявят обвинение и — аля-улю — из роскошного кабинета прямо в Лефортово — в камеру предварительного заключения. Впрочем, Мишке Рыбакова было ни капельки не жаль. Да и потом, у него были свои, более интересные дела. Поэтому он выключил телевизор, оделся, позавтракал, придвинул к себе телефон и принялся обзванивать радиостанции.

— Алло, это радиостанция «Стопудовый хит»? Я автор одной популярной песни… Откуда я знаю, что она популярна? Ну, это в том смысле, что она записана в жанре популярной музыки. И хотел бы предложить ее вашей радиостанции. Перезвонить? Программному директору? Хорошо, перезвоню.

Алло! Это радиостанция «На семи ветрах»? Я по поводу размещения на вашей станции нашей песни. В рекламный отдел? А зачем мне звонить в рекламный отдел? Чтобы узнать расценки? Но разве не вы нам будете платить за песню? Откуда взялся такой наивный? Я бы вам сказал, но это по телефону не обсуждают.

Алло! «Не наше радио»?

Алло! Это «Радио минус»?

Алло! Алло! Алло!..

…К четырем часам дня Мишке стало окончательно ясно: ни на радио, ни на телевидении, ни в газетах, ни в журналах они со своей замечательной песней никому не нужны. Конечно же, запись на компакт-диске они отправили на конкурс, но представители шоу-бизнеса дали недвусмысленно понять: победы в конкурсе ребятам не видать как своих ушей. По крайней мере до тех пор, пока они не свяжутся с рекламным отделом конкурса и не заплатят столько, сколько им скажут.

— Но ничего, — успокаивала друзей Катя. — Мы все равно будем работать, записывать песни. А когда закончим школу, будем потихоньку выступать. Ведь не все же менеджеры и рекламные директора продажны? Вон смотрите, Шевчук с «ДДТ» пробился? Пробился! И «Алиса» с Кинчевым. И «Агата Кристи». Их на самом деле слушают. Это же не те дутые звезды, которых забывают через пять минут после прослушивания. Просто, чтобы войти в этот мир, нам потребуется много лет.

Катя несколько встряхнула разочарованных мальчишек. В конце концов больше всего на свете им хотелось сочинять музыку и записывать песни. А станут они популярными или нет — это уже зависело не только от них, но и от тех людей, кому эти песни, собственно, и предназначались.

Неизвестно, чем бы закончилась эта эпопея, если бы недели через три после неудачной попытки покорить «верхотурку поп-культурки», в Мишкиной квартире не зазвонил телефон. Как назло, телефон опять звонил рано, противно и настойчиво, так что Мишка снова был вынужден оторваться от горячо любимой подушки и чуть-чуть подвыползти из-под нагретого одеяла. Однако и теперь ему пришлось вскочить с кровати, потому что звонили из Министерства внутренних дел. Тот самый полковник.

— Вы, ребята, меня извините, — принялся оправдываться он, — хотел заехать к вам сразу на следующий день, как этого Рыбакова, который уже у всех в печенках сидел, арестовали. Но то одно, то другое, то третье. Вы вечером сегодня сможете собраться? У меня для вас маленький сюрприз будет.

— Да, конечно, — пробормотал Мишка.