Патриция Вентворт - Серая маска

Маргарет дождалась конца обеда. Они сидели у горящего камина, между ними на маленьком столике стояли чашки с кофе.

— Миссис Равенна…

— Да, дорогая?

— Я помню одну вещь… я хотела вас о ней спросить. Это было, когда я была маленькая. Я помню эту картину как сейчас. Вы с мамой сидели в комнате. Мама была в белом платье, ее освещало солнце, вот здесь у нее был букетик гвоздик. — Маргарет показала на грудь. — Она стояла у окна, а вы сидели за круглым столом, на котором лежали книжки. На вас было сиреневое платье. Мне тогда было лет шесть. Я открыла дверь, увидела вас и услышала, как мама сказала: «Это был брак по декларации». А потом увидела меня и сказала: «Лесбия — ребенок!»

Лицо миссис Равенны выражало живейший интерес.

— Как необыкновенно, что вы помните то сиреневое платье! Должна сказать, оно было очень красивое, и я всегда считала, что оно мне идет. Подумать только, вы его помните! Мне казалось, что только я помню, что носила восемнадцать лет назад.

— Миссис Равенна, что имела в виду моя мама? — Маргарет очень хотелось поскорее услышать ответ.

— А что она сказала? — переспросила мисс Равенна.

— Она сказала: «Это был брак по декларации». Что это значит?

Миссис Равенна склонила голову набок.

— Маргарет, я не уверена, что это мое дело — сообщать вам.

— Миссис Равенна, если можете!

Лесбия Равенна колебалась. Поздний час, огонь в камине, расслабленное послеобеденное настроение — все располагало к тому, чтобы раскрыть интересующую Маргарет тайну. С другой стороны, она держала рот на замке в течение восемнадцати лет… да, но все эти люди умерли… но обещание есть обещание… нет, но обещания как такового не было, и к тому же это родная дочь Эстер.

— Миссис Равенна, вы можете рассказать? — настаивала Маргарет.

— Могу. Хотя не уверена, что обязана. Я не вижу в этом никакого вреда, но… — Она перехватила взгляд Маргарет. — Знаете, я не понимаю, почему я должна была молчать все эти Годы, но теперь, когда все умерли, это никому не причинит вреда. Конечно, я не знаю, сколько вам уже известно…

— Я ничего не знаю.

Миссис Равенна бросила на нее быстрый взгляд. Нет, она что-то знает, иначе не была бы так встревожена. Она не такая яркая, как ее мать, да и для своего возраста она слишком потрепана жизнью. Но какая ясная голова!

— Ну ладно, дорогая, — начала миссис Равенна, — об этом знают очень немногие. Я всегда удивлялась, как можно держать такие вещи в секрете, но люди как-то ухитряются. Все случилось в Эдинбурге. Сама я почти не знала Эдварда Стандинга. Как вы знаете, он не был вхож в дом Брандонов. Старый Арчи Брандон не пустил бы его на порог — ведь Стандинг был всего лишь банковский клерк. Это говорит о том, что никогда ничего нельзя знать заранее — он умер миллионером. Но тогда об этом никто и помыслить не мог. Однажды в сумерках я их встретила, они прогуливались, и она попросила меня не говорить об этом ее дяде. Он был довольно деспотичный старик, и ей приходилось делать, что ей велят.

Маргарет подалась вперед, ее руки были крепко сцеплены, глаза, полные трагизма, прикованы к лицу миссис Равенны.

— В то время я, конечно, не знала, что они поженились, — об этом нельзя было и думать. Эстер сказала мне об этом только следующим летом. Наверное, это и был тот день, который вы запомнили. Забавно, что вы запомнили, как она сказала, что это был брак по декларации. Именно так она мне и сказала: что это был брак по декларации, а потом была жуткая ссора. Думаю, Эдвард хотел, чтобы она всем объявила, а она не хотела, она боялась противостоять старому Арчи. И это привело к ужасной ссоре между ними. Он был горячий молодой человек, он вбил себе в голову, что она его стыдится, — ну, его положения, вы понимаете Он в ярости уехал, поклявшись, что она не увидит его, пока он не добьется такого положения, что ей не придется стыдиться. Он поплыл в Нью-Йорк на пароходе, который затонул. Конечно, для нее это был страшный шок, но после него, я думаю, она оправилась. Он очень подавлял ее. Я бы не сказала, что она его действительно любила, и, когда про шел первый шок, она, должно быть, почувствовала обличение, А потом… О, моя дорогая, вы должны понять, какой это был ужас, когда она обнаружила, что у нее будет ребенок! Конечно, нужно было срочно выходить замуж, я всегда это говорю, и Эстер я так и сказала в ту же минуту, как она мне рассказала про это. Но конечно, было уже поздно. Им нужно было сразу все рассказать, все дело от начала до конца. Ее бы только пожалели. Но, как я сказала, к тому времени как Эстер мне это рассказала, было уже поздно что-то предпринимать. Ребенок родился где-то, кажется, во Франции и сразу же был отдан няне. Не спрашивайте меня, как люди устраивают такие дела, но как-то устраивают! Я всегда удивлялась. Все это была сплошная бессмыслица. Она до смерти боялась своего дяди, вот в чем причина. Ну ладно, год спустя она вышла замуж. Не знаю, что она ему рассказала, и рассказала ли хоть что-нибудь. Она выходит замуж, а через два года Эдвард Стандинг возвращается! Ужас, правда? Эстер мне рассказывала. Это было до того, как я вышла замуж и уехала в Штаты. Я думаю, это было потрясающе. Но нельзя за это обвинять Эдварда Стандинга, у него был взрывной темперамент. Он намеренно позволил ей думать, что умер, — хотел вернуться в блеске славы или совсем не возвращаться. Я думаю, он, как большинство мужчин, считал, что здесь все замрет, пока его не будет. Так вот, он возвращается и узнает, что она вышла за другого. Должно быть, была убийственная сцена. Кончилось тем, что он с ней порвал. Он любил ее глубже и преданнее, чем можно было от него ожидать. Он уехал и, кажется, забрал девочку. Она недолго прожила.