Людмила Евдокимова - Двадцать пятый с половиной кадр

Дома, едва раздевшись и на ходу перехватив пару бутербродов с сыром, запив их стаканом томатного сока, я устроилась у телевизора. Мне, во что бы то ни стало, нужно было найти и записать рекламу фирмы «25-й кадр». Но, переключая каналы минут сорок, я не встретила ничего подобного. Не приснилось же она мне!

1 марта 2003 года, суббота. Восемь вечера. Дома

Вчера, так и не найдя ни на одном из телеканалов рекламу «25-го кадра», я пошла по другому пути: взяла телефон и стала методично обзванивать всех знакомых телеманов. И уже на третьем или четвёртом звонке попала в точку.

– Эта реклама идёт по спортивному каналу, – сообщила моя приятельница Ирина Горюнова (кстати, единственная из тех, кого я знаю, заядлая болельщица).

Сама же я, как только появился этот канал, сразу его отключила. Теперь снова пришлось настроить на него телевизор. А потом, держа наготове пульт видеомагнитофона, весь вечер сидеть у телеэкрана. Нужную рекламу показали около полуночи. И без других реклам – отдельным выпуском.

Я записала её целиком. И ещё больше часа играла в «стоп кадр». Но всё оказалось напрасным – в рекламе двадцать пятого кадра не было.

А про сегодня даже написать нечего. Как всегда по субботам, целый день провела в университете. После занятий на всякий случай позвонила Соловьёвым – вдруг Сергей Борисович вернулся раньше времени. Но Татьяна была одна. И я поехала домой. Ну и хорошо – хоть высплюсь!

2 марта 2003 года, воскресенье (пишу утром третьего марта)

Вчера встала пораньше. Сбегала на рынок за продуктами. Прихватила в «Кулинарии» тортик. Купила красного сухого вина из бочки в фирменном грузинском магазине. Всё на тот случай, если кому-то из друзей или родственников, захочется лично поздравить меня с прошедшим днём рождения.

И, конечно же, такие нашлись. Поздравляющие тянулись до самого вечера… Хорошо, что среди моих гостей никто не связан ни с музеем Гончарова, ни с Соловьёвым! Не пришлось рассказывать о пропавшей Именьковской коллекции. Поэтому день получился на редкость приятным…

Только поздно вечером, уже засыпая, я вспомнила, что сегодня должен был вернуться их поездки Сергей Борисович. А я ему даже не позвонила…

3 марта 2003 года, понедельник. 11 часов. Кофейня на улице Бебеля

Утром я пошла в «25-й кадр». Лера подробно рассказала, как найти эту фирму: она оказалась всего в квартале от моего дома. Я и не знала, что в здании кинотеатра «Художественный», в котором несколько лет назад открылись два магазина и аптека, а недавно – интернет-клуб и зал игровых автоматов, есть ещё свободные помещения.

Они разместились не то на втором этаже, не то на третьем (ведущая туда лестница шла то вверх, то вниз, то снова вверх).

Потом пришлось плутать кривыми коридорами, полутёмными, с запахом старого и не проветриваемого помещения. Наконец я уткнулась в бронированную дверь с табличкой, на которой мерцал знакомый логотип. Приложила карточку к сканеру – дверь легко открылась.

Комната, в которую я попала, была узкой, не более трёх метров в ширину. И длиной, пожалуй, метров восемь. С двумя торцовыми окнами, наглухо закрытыми металлическими жалюзи. Напротив входной двери – вторая.

Справа и слева от неё, прямо на стенах закреплены с десяток мониторов, разделённых между собой небольшими шторками. Перед каждым – высокий барный стул. Меня удивило, что не оказалось ни клавиатур, ни мышек, да и самих компьютеров – видимо изображение на экран подавали из другого места.

Перед мониторами сидели люди в наушниках. Я не успела разглядеть, что показывали экраны, потому что почти одновременно со мной из противоположной двери в комнату вошёл невысокий плотный человек лет пятидесяти. Чёрный костюм с такой же чёрной рубашкой, аккуратная тёмно-русая бородка с лёгкой проседью, очки в тонкой золотой оправе. Всё это делало его похожим на католического священника.

– Игорь Дмитриевич, – представился он. – А вы, Людмила…

– Алексеевна.

– Я вас жду. Пройдёмте в гостиную, там будет удобнее разговаривать.

Следующая комната была почти квадратной, просторной и больше напоминала не гостиную, а холл. В ней не было окон – только двери. Кроме той, в которую мы вошли – ещё по две двери в правой и левой стене.

У глухой стены напротив входа стояли кожаный диван и кресло канареечного цвета. Между ними – стеклянный журнальный столик.

Я оглянулась на входную дверь. Всю стену рядом с ней занимали прозрачные и ничем не заполненные стеллажи.