— Что принесет?
— Кассету. Любительское видео. У кого есть такая кассета, тот застрахован от многих неприятностей.
— А что за кассета? Что там снято?
— Волшебные превращения. Один крупный чиновник из Генерального становится Генитальным.
— Я что-то не понимаю, что ты имеешь в виду…
— Ничего. Скоро поймешь. И еще. Я наслышан о вчерашнем инциденте. Это ужасно. Но прошу тебя, Сережа: не надо принимать поспешных решений. Сейчас главное — не это. Сейчас главное — твоя репутация и твоя биография. Понимаешь? Так что лучше забудь обо всем. А я приму меры, чтобы этого больше не повторилось. Хорошо?
— Ладно. Так и быть…
— Не "так и быть", Сережа. А просто сделай, как я сказал. Понял?
— Понял.
— Вот и хорошо. Ну все, пока. У меня еще много дел. Надо деньги искать. Выборы — вещь дорогая. До свидания, Сережа.
* * *
Кирилл Иванович Красичков, сын Ивана Степановича, был младше сестры Анжелы на семь лет. В свои двадцать пять он был превосходным бездельником — профессиональным.
Кирилл Иванович носил бородку-эспаньолку, брил голову наголо, нивелируя раннюю лысину, ездил на БМВ-325 — купе темно-зеленого цвета и называл себя на английский манер — Сайрилл.
При знакомстве, желая произвести впечатление, он дарил всем свою визитную карточку — кусочек плотного картона с золотым обрезом. Там было написано: русским и латинским шрифтом — Кирилл Красичков, пресс-секретарь певицы Мелинды.
Певица Мелинда также являлась дочерью богатых родителей. У нее был неприятный голос и бесцветная внешность.
Не корысти личной ради (поскольку ее не тяготили заботы о хлебе насущном), а пользы народной для — решила она посвятить свою жизнь искусству. Несла его в массы. Совершенно бескорыстно, иногда даже приплачивая из собственного (то есть — родительского) кармана. И массы относились к этому с пониманием: не приветствовали, но и не мешали.
Певица Мелинда была косноязычна: изъяснялась она еще хуже, чем пела. Возможно, именно поэтому ей требовался пресс-секретарь.
Ну а Кириллу Ивановичу нужна была Мелинда: потому что он даже петь не умел. И не хотел.
В тот день он ехал на студию одной модной молодежной радиостанции. Менеджер Мелинды (тоже сын богатых родителей) заранее договорился о том, что радиостанция берется крутить несколько песен его подопечной. Это называлось "жесткая ротация" — планомерное доведение слушателя до отчаяния. Таким образом вырабатывалась готовность выложить деньги за концерт: в крайнем случае — за кассету с записью нового альбома. Психологическую подоплеку этого, на первый взгляд, странного явления описал сто лет назад еще сам Чехов: "Если зайца долго бить палкой по голове, то он научится спички зажигать."
Кирилл Иванович подготовил для Мелинды тексты коротеньких выступлений, которые должны были звучать в эфире перед каждой ее песней. В этих текстах она представала как натура цельная и необычайно глубокая. И все бы ничего, кабы не фрикативное "Г", доставшееся Мелинде от родителей вместе с прочим наследством. Правда, Красичков заставил ее повторять написанное много раз, добиваясь максимально чистого произношения. Окончательный вариант он записал на пленку и теперь вез на студию.
Кирилл Иванович ехал, открыв окна, подставляя набегающему ветерку разгоряченную потную голову. Из динамиков дорогущей акустической системы доносилась прекрасная музыка: сам-то он Мелинду не слушал — это не входило в круг его обязанностей.
Кирилл Иванович пребывал в великолепном расположении духа. Он остановился на светофоре и в ожидании зеленого сигнала принялся постукивать по рулю — в такт музыке.
Внезапно он почувствовал сильный толчок в спину и услышал страшный скрежет. Красичков обернулся: какой-то большой — очень старый и ржавый — джип марки "Тойота" врезался сзади в его прекрасный БМВ. Кирилл Иванович выругался, давая волю чувствам, и вышел из машины, чтобы лично оценить размеры нанесенного ущерба. Он прихватил сотовый телефон — на тот случай, если понадобится помощь ребят, умеющих быстро убеждать собеседника. По сложившейся семейной традиции обычно он обращался к ребятам из команды Берзона.
Кирилл Иванович хлопнул дверью, обошел машину кругом, увидел смятый багажник и покачал головой. Затем сделал царственный жест, вызывая водителя джипа на улицу: нечто вроде "к ноге!". Он подбоченился, задрал вверх подбородок и игриво выставил в сторону левое бедро. Из джипа вылез некто небритый: "черномазый!" — отметил про себя Кирилл Иванович. Этот некто был до крайности широк в плечах, а его уши были раскатаны в ровный толстый хрящ. Он не обратил на Красичкова никакого внимания — так, лениво скользнул взглядом, и больше ничего. Его интересовало поведение окружающих. Праздных зевак почти не было: особого любопытства никто не проявлял.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу