Куив Макдоннелл - Человек с одним из многих лиц [Литрес]

Пол начал медленно стягивать свитер.

— Ты уверена, что у тебя хватит квалификации?

— Я буду осматривать швы, а не делать операцию на сердце.

Пол бросил свитер на кресло рядом с собой, затем осторожно закатал правый рукав желтой футболки, открыв для осмотра плечо.

Бриджит внимательно его оглядела.

— Через повязку сочится кровь, — сказала она.

Пол демонстративно отвернулся в другую сторону.

— Уверен, что все будет хорошо.

Он стал раскатывать рукав обратно, но Бриджит шлепнула его по пальцам.

— Не валяй дурака! Я должна убедиться, что швы целы.

При упоминании о швах желудок Пола сделал небольшое сальто.

— Что с тобой?

— Ну, я просто… не очень большой фанат крови и всякого такого…

— Хорошо. Давай сделаем так: ты просто откинешься на спинку и закроешь глаза, а я быстренько все осмотрю.

— Может, не стоит?

— Хочешь узнать подробности операций, в которых я участвовала во время учебы? Однажды я видела, как удаляли желчный пузырь.

Пол бросил на Бриджит пронзительный взгляд. Она мило улыбнулась ему в ответ.

— Просто дай посмотреть. Я быстро, ты и глазом моргнуть не успеешь.

Пол вздохнул, откинулся назад и закрыл глаза. Бриджит начала медленно разматывать повязку.

— Значит, ты большой фанат The Monkees?

— Типа того.

— Я видела их по телеку. Песня «Эй, эй, мы обезьяны» на этой пластинке?

— Нет.

— А «Верующий в мечты»?

— Нет. Ни одна из самых известных и популярных песен не вошла в этот альбом.

— Господи! Ты что, из этих ?

Пол открыл левый глаз и посмотрел на Бриджит.

— Из каких таких «этих»?

— Ну, знаешь… из музыкальных снобов, — голос Бриджит понизился на октаву — до тона опытной меломанки, презирающей условности. — Не скрою, мне очень нравились их ранние демки до того, как они продались и стали полностью коммерческими. У них был один трек, в котором басист лупил в тамбурин. Это было офигенно.

— Нет, я не из этих, — ответил Пол, стараясь не обращать внимания на ощущение свежего воздуха на плече и прикосновения Бриджит к его обнаженной коже. — Для начала, этот альбом вышел после двух других, в которых были те самые известные мелодии.

— Ну да, ну да. На самом деле я фанатка их посткоммерческого периода, когда они делали по-настоящему новаторские вещи, в том числе с волынками, — продолжила Бриджит.

— Ты собираешься и дальше меня мучить?

— Не исключено. Может стать немного больно.

— Мне кажется, ты переоцениваешь разрушительный эффект своего… ой!

«Ой» было вызвано тем, что Бриджит протерла рану.

— Ах да, ты имела в виду это. Не очень-то у тебя получается предупреждать.

— Расслабься, слабачок, — ответила Бриджит. — Или я расскажу тебе об инфекциях, которые ты можешь подцепить.

— Ладно, ладно! — сказал Пол, вновь откинувшись и закрыв глаза.

— И зачем тогда нужен этот альбом? — спросила Бриджит.

— Ну, знаешь, как журналисты иногда пишут о великих моментах в истории музыки: Дилан опустился до электрогитары, The Beatles потерялись на крыше в Эбби Роуд…

— Сиська Джанет Джексон солировала на Суперкубке…

— Точно! Ты, наверное, слышала, что The Monkees стали первой в мире искусственно созданной группой-имитацией?

— Серьезно?

— Да-да, их собрали вместе для съемок в телесериале. Но в итоге это переросло в нечто б о льшее. В 1967 году они продавались лучше The Beatles и The Rolling Stones — причем вместе взятых, заметь!

— Круто, — ответила Бриджит без особого энтузиазма.

— А потом Майк Несмит, — продолжил Пол, — это тот, который в шляпе…

— Мне всегда больше нравился барабанщик.

— Всем нравился барабанщик, — сказал Пол. — Но… Несмит совершил нечто поистине удивительное. Он убедил остальных троих уволить сессионных музыкантов и авторов песен. Потом они отправились в студию и для своего третьего альбома впервые попытались сделать всё сами. По сути, они решили создать настоящую группу из фальшивой, которой уже являлись.

— И что, получилось?

— Ну, в целом да, — ответил Пол. — Конечно, на альбоме нет песен уровня «Верующий в мечты» или «Последний поезд до Кларксвилла», но…

— Но?

— Ты не понимаешь? Они приняли ложь о том, кем являлись, и стали реальными.

— Ясно, — ответила Бриджит. — Они стали настоящими артистами. Спасли свои души и стали двигаться дальше — к признанию критиков.

— Не совсем так. На самом деле в долгосрочной перспективе это привело к катастрофе. Критики по-прежнему их ненавидели, а яркие песни, которые интересуют радио, у них больше не получались. Они даже пытались продать свои души заново — после того, как поняли, что убили золотого тельца.