Юлий Лурье - Встречное движение [Психологический детектив]

Я виновато опустил глаза…

Но незадолго до переезда с дачи я уговорил Верочку пойти к реке бросить монетку, чтобы вернуться. Мне казалось, что только так можно спасти ее от гибели, которую я предчувствовал. Я боялся себя, потому что уже заметил в себе некое свойство, стоившее жизни одному моему соученику.

Дело в том, что, маленький, тщедушный, покорный, я был объектом мучительства для большинства моих одноклассников. Однажды они загнали меня в кабинет химии под лабораторный стол, вытащили плохо прикрепленную верхнюю доску и по очереди плевали. Я терпел и даже, кажется, не очень их ненавидел; лишь одного, который был моим кумиром и снисходительно защищал меня, а в данном случае хохотал и предлагал еще «насесть», я возненавидел люто:

— За это ты расплатишься жизнью! — сказал я ему, еще раз обнаружив провинциальную, в духе Бердянска, склонность к выспренним фразам…

Через два дня после экзекуции он попал под автобус и был раздавлен насмерть вместе со своим велосипедом. Говорили об этом с некоторым смущением, потому что велосипед он стибрил за полчаса до гибели…

Мог ли я после всего этого забыть, что, глядя на высыпавшиеся в Верочкину ладонь таблетки, с брезгливостью подумал:

— И зачем живет?!

Вот почему, зовя Верочку бросить монетку, я пытался смешать карты ее судьбы…

Мы пошли; около пляжа, носом в забор, была приткнута зеленая «Победа» — вот ведь как просто: стоило мне пожелать спасения Верочке, и тут же — не просто спасение — СЧАСТЬЕ!

Верочка машину не признала.

«Сокол» играл в волейбол — горе не уменьшило его бицепсов, падение не прибавило естественной для долговязого сутулости, время не изменило пристрастия к длинным трусам, поверх которых болтались концы белых тесемок сатиновых, под низ надетых плавок.

Мяч взлетал, играющие покрикивали «бери!», «держим-держим», «кинь на гасик!»… «Сокол» следил глазами за мячом, Верочка смотрела на большую черную собаку, пытающуюся укусить воду.

И тут, после сильного удара, мяч подкатился к нашим ногам.

— Парень, кинь мячик! — крикнул «Сокол».

И увидел меня, и тут же перевел взгляд на Верочку, и снова на меня…

Верочка видела его, он видел Верочку, но не то что счастья — даже боли не отразилось в их взглядах…

…Мяч лежал у моих ног…

Летчик снова посмотрел на меня и вдруг слегка кивнул, не отказываясь от того, что узнал спустя ШЕСТЬ лет, что мыслимо лишь в том случае, если первая наша встреча запечатлелась в его душе незабытым стыдом…

И в этот миг я все понял, но бывают ошибки, признаться в которых можно только перед смертью… Теперь — признаюсь!

А тогда я молча, в бессильной злобе пнул мяч ногой…

О, как меня берегли, как готовили к нежданному счастью! Не к Верочке приезжали на дачу Иваша и Гапа, однако не решились первыми сказать мне, что всех оставшихся в живых выпускают из тюрем, и если мои родители живы, они вернутся… Об этом я узнал от Сарычева уже в Москве и молча кивнул: это было не хладнокровие, а всего лишь замедленная реакция; с каждым днем, повторяя про себя услышанное, я вызубрил его наизусть, оно проникло во все тайники души и уже не покидало меня; до сих пор живы во мне все мои низости, страхи, ошибки, до сих пор руки мои дрожат при воспоминании о них…

Верочка охнула, побледнела, схватила себя за мочку уха, чтобы не упасть…

Я подошел, взял ее за руку и стал шептать, что не покину, что мои родители тоже поймут, и будем мы жить все вместе, единой семьей…

На этот раз Дмитрий Борисович поверил мне, но, если бы он знал, как я не хотел покидать его дом и становиться сыном человека, которого отпустили из тюрьмы, он бы возненавидел меня, и это продолжалось бы до того мига, пока не пришла бы ему в голову мысль, хочет ли он возвращения моей мамы, не вообще, как своей возлюбленной, а после шести лет пересылок, бараков, после смерти…

Он, правда, не стал объяснять мне, что даже освобождение моих родителей не восстановит семью, распавшуюся прежде, чем ее составные разнесло в разные стороны… И сам, видимо, не задумывался об этом, потому что, не признаваясь себе в столь страшных мыслях, надеялся, что мертвые не воскреснут. Ибо иначе с восстанием мертвых неминуем Страшный суд, и убиение живых — истребительный пересмотр прошлого, возвращение к зияющей дыре истории, в которой, как в аэродинамической трубе, будет болтаться вылетевший на свободу из «шарашки» знаменитый реактивный самолет, техническое достижение, должное уравновесить Время духовного регресса и нравственного упадка…