По дороге в отель Представитель уговаривал нас вести себя разумно. Носить головной убор. Желательно, не один. Поддевать теплые панталончики.. не ходить с голой шеей.. мазать губы гигиенической помадой и не разговаривать на морозе.. Эти знакомые с детства фразы.. Эти знакомые с детства интонации.. Помните, когда не выпускали из дома без шапки? Тебе не хотелось тратить время на пререкания, но и позориться перед друзьями тоже не хотелось.. Поэтому стоял в прихожей с покорной мордахой, активно кивал на все увещевания. Позволял надеть на себя уродство производства бабушкиных спиц.. Но как только дверь закрывалась, скатывался кубарем вниз по лестнице на следующий этаж.. Снимал с себя хэндмейд с помпоном и вязаными ушами, прятал его где-нибудь там, за соседским велосипедом, припаркованным на лестничной клетке.. И улю-улю.. Выходил на улицу нормальным человеком.. Который достоин уважения сверстников и поклонения малышни.. Главное – не попасть в зону обзора из окна кухни.. А то можно было напороться на последствия..
Вот и сейчас, в ответ на журчание бабушки Представителя, мы строили понимающие и серьезные гримасы.. Несколько фальшивым тоном уверяли, что и не думали то без шапок.. У нас у каждого.. в чемодане.. И не по одной..
Из окна теплого автобуса «минус тридцать пять» выглядели совсем не страшно. Снега нет. Желтые пески пустыни, над которыми встает огромное, яркое солнце. Чтоб Вы представляли – полное ощущение Хургады по дороге из аэропорта. Только пальм не хватает.
При подъезде к городу у нас продолжалось дежавю, смешанное с какими-то обрывками из забытых снов..
Кварталы советских пятиэтажек, которыми был застроен весь СССР. Эти домики из желтых кирпичиков тоже были из нашего прошлого. Бордовая крашенная дверь, подъезд, три ступеньки.. Бабушка с дедушкой, которые не выпускали меня на улицу без шапки, жили как раз в такой хрущевке. На втором этаже, в угловой квартире. Внизу палисадник с черемухой, на окнах горшки с цветами, тюль. Балкончики с хламом, санками и лыжами. Сквозь открытые форточки на улицу выбиваются запахи борщей и пирогов. В зеленых дворах столы, где мужики забивали козла в домино..
Глазки наши увлажнились. Похоже, у всех в автобусе было одинаковое детство. Мы растрогались… Пока не подъехали поближе…
Поближе стало как-то не по себе.. Никаких тебе уютных палисадничков и даже деревьев вокруг. Стоят дома такие голые в степи. Окна жуткие. Все без занавесок, много закопченных. Там, где нет на стеклах копоти, просматриваются пустые стены и полное отсутствие мебели. Вместо люстр – обычные лампочки на шнуре..
На фоне огромного диска Звезды по имени Солнце и ветра с песком – дома выглядели, как после ядерного апокалипсиса. Еще отличало от привычных нам пейзажей бОльшее расстояние между домами. Ну это и понятно. Земли много. Абсолютное безлюдие и простор. Единственное, что выдавало жильцов – это немного припаркованных у подъездов машин. В основном, старых японок.
Представитель быстренько прервал свои наставления касательно зимней экипировки, переквалифицировался в гида и пустился в объяснения необычного вида домов и дворов.
Дело было давным-давно… Когда Большой Брат СССР решил задружиться с Монголией, он наслал своих военных, которые, собственно, и настроили эти кварталы советской мечты. Кочевников решили приручать к цивилизации и первым шагом переселить из юрт в комфортабельное жилье. К унитазам, центральному отоплению и паркетным полам.
Кочевники оторопели, плакали, говорили «А может не нада?», самые решительные уехали со своим юртами подальше в степь. Те счастливчики, которым не удалось отмазаться, вынуждены были переехать в квартиры… Раньше с Большим братом шутить было не особо безопасное занятие… Переезжали со всем своим скрабом – с коврами и с домашней скотиной. Коняшек стали держать на балконах, ибо запаркованных у подъездов моментально тырили враги социализма из степи… Больше всего меня мучает вопрос: как монголы приучали лошадок подниматься по лестнице? Видимо, Тереза Дурова все же не была величайшим дрессировщиком тех времен…
Первым полетело центральное отопление. Либо что-то там неправильно напроектировали, либо как и я, просто посмотрели на карту. И даже в голову не пришло, что в Монголии зимой отрицательные температуры могут зашкаливать за минус пятьдесят градусов. Вот трубы в песке и лопнули в первые же морозы. Новоселы не особо расстроились. Сгребли выбитый коняхами паркет и начали топить по-черному. Разводя посреди своей малогабаритной хрущевской юрты костры.
Читать дальше