Алла Драбкина - Жена по заказу

– Ни пуха, – шепнула мне Яна.

– К черту.

Я вошла в кабинет. Там, как и положено, стояли два стола буквой Т, а вдоль стен – стеллажи с книгами. Это, видимо, были книги, которые выпустило издательство. Разумеется, тут было с два десятка «Гунусов», дамские романы и серия детективов с револьверами на корешках.

– Чем обязан? – поднял голову человек за поперечным столом. Он не поднялся и не предложил мне сесть, а потому мне сразу захотелось убежать.

– Я принесла заявку на книгу и рукопись. Моя фамилия Горчакова.

– Не слыхал, – нагло сказал он, всем своим тоном давая понять, что не случайно, а намеренно меня унижает.

Надо было либо повернуться и уйти, либо молчать. И я смолчала. Ложь и притворство совдеповских начальников вспомнились мне как благо. Никто из них не посмел бы так разговаривать с последним графоманом. Доносов боялись.

Я протянула ему заявку, он повертел ее так и эдак, но читать не стал.

– Детектив? Женский роман? Фэнтези? – спросил он.

– Роман, конечно, женский, если уж я женщина, но по жанру просто роман.

– Ну и зачем он мне нужен, по-вашему? Это не идет и не продается. Вы меня понимаете?

– Нет.

– Как – нет?

– Так. Не понимаю. Вот когда прочтете, тогда поговорим. Я издала десяток книг, и их до сих пор берут в библиотеках…

Он сыто рассмеялся, будто отрыгнул.

– Пришли другие времена, взошли другие имена…

– И какие, позвольте спросить? Я их почитаю.

– Ну вот Гнилова, например…

– Уж не Раиса ли? – Я боялась расхохотаться ему в лицо.

– Раиса. Наш самый прибыльный автор. Откуда вы ее знаете?

– Она занималась у меня в литобъединении и очень всех потешала.

Язык бы себе откусила. Пришла к чуждым, ненавистным мне людям, да еще поношу их человека.

– Ну, конечно, вы, совковые соцреалисты, ненавидели другую литературу.

– Вы ж меня не читали.

– Это ничего не меняет.

Я в упор посмотрела на него. Ему было прилично за тридцать, лицо его отнюдь не казалось типичным «ново-русским» и не свидетельствовало о глупости. Довольно подвижные черты, яркие карие глаза. Если судить по внешности, он был борец и не дурак. Но если он не дурак, то почему так нарывается на скандал? Что же, он позабыл, что я пришла от Виктора? Я точно знала, что Виктор его предупредил, и забыть о предупреждении Нефедов не мог. Против меня ли направлена его агрессия?

Может, я тут вообще пешка, и он ставит на место не меня, а Виктора?

– Знаете, господин Нефедов, не берите на себя роль революционера. Помните, что вы бизнесмен.

Наверное, такие, как вы, насаждали в свое время и соцреализм, чтоб выжить из России хороших писателей, на которых теперь можно нажиться. Да самый плохой из них лучше Демьяна Бедного.

– А вы, значит, не соцреалистка? – усмехается Нефедов.

– Как говорит мой внук, сами такое слово. Плохая литература всегда как-нибудь называется: критический реализм, соцреализм, модернизм, концептуализм, фигизм, мудизм и так далее. А рядом всегда существуют писатели без названия, пусть маленькие.

И когда-нибудь, после всех потрясений, поставят памятник маленькому писателю, вроде меня.

– И за что же? – усмехнулся он с интересом, уже без злобы.

– За то, что мы хотя бы подчинялись правилам русской грамматики и пунктуации. За то, что никак не называли себя и не лизали жопу сочинителям американских комиксов!

– Да вы садитесь, что вы стоите… Ну давайте поговорим, о чем ваш роман…

– Наймите человека. Пусть он прочтет и расскажет вам. В прежних издательствах всегда так поступали, прежде чем заключить договор. Это, кстати, весьма разумно. Только надо найти таких, кто умеет читать, и делать выводы.

– Да ладно вам, вы же знаете, что договор я подпишу.

– Мне важнее книга, чем договор и деньги.

– А уж это как получится. Думаю, деньги вам тоже не помешают.

– О нет.

– Лялечка, зайди сюда!

Господи, ее и зовут Лялечкой!

– Детка, притарань нам кофе… А вот это пусть Мила приготовит… – И сует ей какие-то бумаги.

Скоро Лялечка вносит кофе, и за кофе Нефедов вдруг начинает меня пытать.

– Значит, вы давно знаете Гнилову?

– Да.

– И не любите ее?

Ну уж нет, второй раз я не попадусь на тот же крючок. Не буду ж я рассказывать ему, что Гнилову никто не любит.

– Что значит не люблю? Мне просто всегда было неинтересно то, что она пишет. Мы разные – вот и все.

– В чем я с вами абсолютно согласен, – вдруг говорит он. – Она как-то так странно пишет. Кажется, что она очень много знает и образованная, но…