Григорий Глазов - Невиновных нет

Жене Перфильев ничего не стал говорит, умолчал об этом происшествии и на работе: экое событие, мало ли нынче грабят!..

Из Шереметьево Желтовский поехал к себе на дачу, где постоянно жил один. Семьи у него не было. В городской квартире он почти не бывал, там жила мать.

Переодевшись в домашние старые джинсы и теплый свитер, он с радостью сбросил туфли, содрал носки и с наслаждением босой ступил на прохладный линолеум. Сварил кофе, присел к письменному столу, закурил, закинул ноги на спинку второго кресла и включил автоответчик. Услышал голос матери: "Митенька, вернешься, позвони. У меня все в порядке. Смеситель на кухню, что ты привез, я поменяла в "Сантехнике" на другой. Слесарь ругался, что какая-то резьба не подходит. Тебе звонила Женя. Я сказала, что ты в отъезде. Просила, чтоб ты позвонил, у нее что-то интересное для тебя. Да, забыла, два дня у меня гостили Лыковы, они приезжали из Бешкека, будут покупать квартиру во Владимире. У меня кончился "дильрен", осталось всего пять капсул. Он мне лучше всего помогает. Жду твоего звонка, а еще лучше, ежели сам заявишься". Больше на кассете никаких записей не было.

Он позвонил матери:

- Ма, я уже дома. Живой, здоровый. "Дильрен" я тебе привез, хватит на год. Буду у тебя завтра в четыре... Да... Нет, хочу голубцы и чтоб запить, чашку крепкого бульона... Ничего, ничего, мне не повредит... Хорошо... Все, до завтра... Ну, ну, не серчай... Много работы...

С утра он уехал на работу, отдал кассеты на монтировку, свой отчет о поездке в Париж, обошел приятелей, поболтал, заглянул к начальству, узнал, что предстоит лететь в Чечню.

По дороге к матери вспомнил, что едет без гостинца. Купил в палатке бутылку дорогого "Киви ликера". Мать все такая же, обстоятельная, неторопливая, стол ему накрыла на кухне, но застелила свежей скатертью. Он отдал ей лекарство, несколько упаковок.

- Это тебе на год хватит. А это ликерчик тебе привез, прямо из Парижа, - соврал он. - Попивай по рюмочке с тетей Женей по вечерам. Очень вкусный, слабенький, всего двадцать градусов, - говорил он, глядя, как мать вертит бутылку, рассматривая красивую этикетку. Он знал, что она любит пестрые заграничные этикетки, наклейки, говорит своим подружкам небрежно: "Это Митька из заграницы мне привез..." "Тетя Женя" была подругой матери - Евгения Францевна Скорино, Желтовского знала с детства. Он шутя называл ее "товарищ из инстанции". Рано овдовев, не заведя детей, всю себя посвятила службе. Работала в Совмине, в разных министерствах, Госкомитетах и завканцеляриями, и секретарем, и помощником у министров и у замминистров, у председателей Госкомитетов. Работником слыла безукоризненным, была строга, бескомпромиссна, прямолинейна, полутонов не признавала, для нее мир существовал в двух красках - черной и белой. На пенсию ушла с должности секретаря какого-то министра...

Он с удовольствием наворачивал голубцы, затем выпил полную широкую чашку наваристого говяжьего бульона.

После еды, отяжелев, поспал, а к сумеркам уехал к себе на дачу, вечером начиналось его любимое и самое продуктивное рабочее время. Он проявил и отпечатал снимки, сделанные в Париже, затем рылся в большом железном ящике, который всегда запирал, замок не имел ключа, только хитроумный буквенный и цифровой код. Замок он купил когда-то в Дюссельдорфе. В ящике лежали большие толстые блокноты. Он любил их, потому что писал быстро, размашисто, порой одной страницы хватало всего на 10-15 строк его почерка. Он знал, что многие хотели бы добраться до этих блокнотов, чтоб уничтожить их, кое-кто и заплатил бы хорошо, согласись он сжечь блокноты в их присутствии. Здесь же в ящике сберегал он аудиои видеокассеты с записями, которые сделал в командировках по стране и за рубежом, но утаивал, на работе не отдавал. Это был его главный заработок он продавал анонимно или под псевдонимом эти записи-сенсации зарубежным агентствам или телекомпаниям, редакциям. Это была гремучая смесь, способная взорвать и уничтожить многие судьбы и карьеры...

"Итак, что на очереди? Вернее, кто? Анатолий Иванович Фита! Попали вы, любезный, под мою веселую рубрику "Что бы это значило? - рассуждал, посмеиваясь, Желтовский, роясь в больших черных конвертах из-под фотобумаги, в которых лежали негативы и фотографии сделанные с них. - А вот и вы!" - он вытащил из конверта с десяток снимков, сделанных на даче Фиты, где было запечатлено семейство Фиты так сказать в быту: жена в легком сарафане в кресле-качалке на лужайке читает книгу, _с_а_м_ в шортах и футболке с граблями на грядке, сын с невесткой моют машину, их детишки мальчик и девочка, погодки, - копаются в песочнице. И так далее. Идилия.