Николай Андреев - Убейте прохожего!

Не люблю я Мыскино. И даже не сам поселок, многоэтажный, помпезный, всем своим видом демонстрирующий победу частного капитала над коллективным хозяйствованием, а в большей степени живущих там Худобиных, благодаря стараниям которых ковалась эта победа. Каждый раз, приезжая к ним в гости, я постоянно испытываю чувство неловкости. Как будто у меня в майке под лопаткой застряла колючка, и я вместо того чтобы получать удовольствие от общения с родственниками, весь вечер вынужден мучиться и считать минуты, когда можно будет пойти и переодеться. Да что там я! Даже бабушка, несмотря на горячую любовь к Виктору, приезжает сюда в последнее время, как я заметил, с явной неохотой. Однако воля умершего брата – закон, а закон, в частности, гласит: «Местом открытия наследства является последнее место жительства наследодателя». Не знаю, что такое «место открытия наследства», но, судя по официальному приглашению посетить поселок Мыскино, дабы присутствовать при оглашении завещания, наследодатель – дядя Толя, по всей видимости, решил именно здесь осчастливить сестру частичкой своего благосостояния.

Бабушка, хоть никогда не слыла сребролюбивой, ожидаемому наследству несказанно обрадовалась. Пообещав купить себе и мне по теплому пальто, а если наследство окажется большим – то и новую машину, она еще раз прочитала текст приглашения, подписанного неким Романовым, и вздохнула:

– Надо ехать.

Я согласился: ехать действительно надо. И дело даже не в пальто, которые мы ей как-нибудь сами купим, не разоримся, и уж, конечно, не в гипотетическом автомобиле, а в том уважении, которое каждый из нас, живущих, обязан проявить к умершему родственнику, каким бы он ни был.

Так, по крайней мере, сказала моя бабушка.

Не успел я загнать машину во двор, как полил дождь. Крупный, сильный, он внезапно обрушился на поселок, разогнав сидевшую на проводах стайку воробьев, и также внезапно утих. Как будто кто-то на небе, ответственный за плановый полив Мыскино, задремал, а когда проснулся и увидел, что выбился из графика, выплеснул на землю одним махом весь накопленный за день запас воды. Пока бабушка в салоне автомобиля снимала пальто и, ворча по поводу больных суставов, надевала плащ, туча рассеялась и из-за конька крыши, приветливо улыбнувшись, выглянуло солнышко.

Нас встретил Михаил, работник Худобиных – единственный в Мыскино человек, с кем можно было поговорить по душам, не опасаясь того, что тебя перебьют в середине разговора и, снисходительно похлопав по плечу, посоветуют чаще прислушиваться к мнению старших. Худой, нескладный, мне лично он был симпатичен тем, что, несмотря на немалые годы – а выглядел он лет на пятьдесят, не меньше, – был напрочь лишен важности, свойственной людям его возраста. Перед тем как ответить на любой, даже самый незначительный вопрос, он – всегда улыбчивый – застенчиво поднимал глаза и смотрел так, словно заранее хотел успокоить собеседника. «Ничего страшного», «Вы, пожалуйста, не волнуйтесь», «Всё будет хорошо», – казалось, говорил его всегдашний вид. С ним было легко и спокойно. Настолько легко, что даже Виктор, любящий по поводу и без повода демонстрировать свой дурной характер, «ндрав», как однажды по этому поводу высказалась бабушка, только однажды обругал его при первой встрече «для порядку», и больше, насколько я знаю, не трогал.

Михаил появился у Худобиных около полугода назад. За две грядки земли, выделенных ему дядей Толей в углу своего сада, небольшую зарплату, бесплатную кормежку и каморку на первом этаже рядом с кухней он взвалил на себя все хлопоты по ведению хозяйства. Вставал с рассветом, готовил еду, мыл посуду, убирался в доме и шел работать на участок. А когда наступал вечер, закрывался в своей комнате, включал телевизор, пил портвейн, о чем, как ему казалось, никто не догадывался, и смотрел сериалы. Кто он такой, откуда пришел, мы не знали – на вопросы о своем прошлом Михаил отвечал неохотно. Известно лишь то, что в молодости он работал шофером, кого-то задавил, попал в тюрьму, отсидел срок и вернулся доживать век в родные места. Еще была у него в городе женщина, у которой он ночевал раз в неделю, с пятницы на субботу, однако о том, что это за женщина и как ее звать, никто тоже ничего не знал. Впрочем, если быть откровенным, никого это особенно и не интересовало – всем хватало своих проблем. Женитьба Виктора, до сих пор не раскрытое убийство Виолетты – дочери дяди Толи и, наконец, смерть после долгой болезни самого дяди Толи отодвинули на второй план все другие события, происходящие вокруг них.