– Вашингтон Ирвинг, «Легенда о Сонной лощине», – доказал я свою эрудированность, вспомнив не столько сам текст, сколько знаменитый фильм Тима Бертона с Джонни Деппом в главной роли. Как известно, адский всадник, разгуливающий без головы – один из любимых сюжетов американской литературы.
– М-м-м, в целом мыслите правильно, – сказала Миллер, берясь за чайник и наливая себе и мне еще прозрачной зеленоватой жидкости.
Я обратил внимание, что во время разговора она постоянно двигалась: то ставила на стол локти, любопытными гладкими округлостями выглядывавшие из укороченного рукава, то медленно отпивала и долго ставила чашку на блюдце, прилаживая поудобнее. Руки ее летали, стан приходил в движение, ей не сиделось на одной теме, хотелось постоянного попутного отвлечения.
– Ваш пример правильный, но я имела в виду не только страшилки, а жесткие мелодраматичные истории вроде «Девочки со спичками» Андерсена. Помните эту ужасно жалостливую историю про девочку-нищенку, которая боялась возвращаться домой, потому что не продала ни одной спички и возле богатого дома, откуда пахло жареным гусем, замерзла насмерть, тщетно пытаясь согреться пламенем от своих спичек. Девочка сразу попадает в мир, где нет голода и холода, то есть на тот свет. Такая вот жуткая история о несправедливости мира людей и доброте Бога, который принимает бедняжку.
– «Мальчик на елке у Иисуса Христа», – сказал я, хоть и не читал эту историю, а нашел ее сейчас же в Википедии по запросу «рождественский рассказ».
Миллер стрельнула глазами по поверхности стола, в то место, где под столешницей находились мои колени, на которых лежал телефон.
– Положите телефон на стол, мы не на экзамене, – со смехом проговорила она и продолжила: – Так вот. О чем мы? Об Андроне Милашевском, местном писателе. Мы были хорошо знакомы, поэтому я называю его Андрон, привычка. Так вот, Андрон написал рождественскую историю в современных декорациях. Маленький мальчик живет в любящей и благополучной семье: их дом находится в дорогом районе, мальчика одевают, как игрушку, дарят все, что тот пожелает. В общем, все хорошо. Родители активные, современные, молодые, красивые. Но вот беда, перед самыми новогодними праздниками мальчик случайно проливает себе на ножки кипяток из чайника. Родители нанимают лучшего врача, покупают дорогие чудо-лекарства. Мальчику становится легче, но доктор прописывает ему полный покой. Банальная история, но здесь-то и скрыт конфликт. Сидеть дома в праздники родители категорически не могут: уже заказаны рестораны, уже оплачены катания на санях, уже приняты приглашения. У всех важных знакомых тоже дети, и заявиться на праздники без ребенка родители мальчика с обожженными ножками никак не могут. Дальше идет чудесный диалог на кухне: молодые мама и папа совещаются и в итоге убеждают друг друга в том, что ничего такого страшного в ожоге нет, что ножки можно плотно забинтовать, малышу дать обезболивающее, и он чудесно проведет время со своими сверстниками вместо того, чтобы киснуть дома в одиночестве. В общем, первого января маленький мальчик с обожженными ножками катается на санях с родителями. А ночью, когда он лежит в горячке, ему мерещится, что за ним приезжают настоящие волшебные сани Санта-Клауса и уносят его в лучший мир без боли, иначе говоря, в мир иной.
– Мы в детстве называли такие истории садюшками, – пробормотал я, не понимая, к чему этот странный рассказ.
В то же время я мучительно вспоминал, что напоминает мне эта история: у меня было ощущение, что я уже говорил с кем-то на эту тему.
– О, напрасно вы не верите, – возразила Миллер. – История подлинная. Милашевский был не только писателем, но и практикующим психологом.
– Был?
– Умер три года назад. А изучал он такую проблему, которая, как он утверждал, навалилась на нас вместе с возникновением общества потребления… Отсутствие материнского инстинкта, инфантилизм. Милашевский назвал это явление «немамия», – продолжала Миллер после некоторой паузы, и я снова удивился, как точно она чувствовала состояние собеседника: заговорила только после того, как я успел вновь сосредоточиться. – Имеется в виду, что современная женщина – не мама. Про этот случай с обожженными ножками в свое время даже местные СМИ писали. А Андрон специализировался по таким мамашкам. Материнский инстинкт у самки-потребительницы сильно приглушен, и ребенок рассматривается больше как атрибут семейной жизни. Соблазны современного мегаполиса отвлекают от домашних будней. Кто выберет рутину, когда вокруг столько ярких огней? Ведь семья и ребенок – это все-таки большая работа. Поверьте пока на слово.
Читать дальше
Конец ознакомительного отрывка
Купить книгу