Но стране нужны, как показала Голландия, и любители. Она нуждается в огромной армии отлично вымуштрованных профессионалов точно так же, как и в большом количестве поэтов и философов, в эксцентричных персонах, которые абсолютно ничего не знают о производственной статистике, но осведомлены обо всем, что касается этрусской цивилизации. Совершенно недостаточно, чтобы в состав правительства входили лишь энергичные бородачи, которые занимают первые ступени в экономике.
Взять хотя бы эту ситуацию. Что смог бы сделать профессиональный полицейский в этих запутанных обстоятельствах? Его главные правила и необходимые процедуры, содержание которых он знает назубок, здесь совершенно бессмысленны — закон ведь не был нарушен ни одним из участников событий. Профессиональный полицейский, если он обладает трезвым рассудком, немедленно умыл бы руки и вернулся бы к исполнению своих непосредственных обязанностей. Страсть мистера Маршала к путешествиям, обходные пути и манипуляции мистера Канизиуса, коварные прихоти Анн-Мари, крайне наивное и крайне изобретательное поведение маленькой Дагмар — на все это любой нормальный полицейский, улыбаясь, покачал бы головой и вернулся бы к своим привычным, профессиональным, насущным проблемам — к предотвращениям грабежей ювелирных магазинов, например.
Конечно, роковая ошибка — отправиться в погоню за Маршалом — была совершена в самом начале; старший комиссар полиции, профессионал и бюрократ до мозга костей, был обезоружен первым, как только на пороге появился очаровательный Канизиус в своих сверкающих ботинках. А Ван дер Вальк не был способен пойти на попятный — типичная ошибка немца.
Он чувствовал уверенность в том, что англичане повели бы себя на его месте благоразумнее. Комиссар, или суперинтендент, или еще кто-то, кто там у них бывает, — большая шишка в полиции, — выслушал бы Канизиуса с итонской учтивостью и пробормотал бы, что при данных обстоятельствах он не видит смысла действовать таким путем… да-да, конечно, он понимает, но ведь можно обратиться к частным детективам (самое гнусное из всех гнусных слов)…
Частный детектив, прекрасный, неиспорченный любимец детективных историй, не обошел бы стороной постель Анн-Мари, дал бы как следует по сверкающим зубам Канизиусу, обошел бы на пару секунд на олимпийской лыжне в Инсбруке Маршала, влюбил бы в себя прекрасную «девушку из свиты» и в результате на последней странице получил бы еще десять тысяч фунтов награды от благодарных миллионеров.
«Но в этой ситуации оказался я, — с горечью подумал Ван дер Вальк, — я совершил все ошибки, которые здесь только можно было совершить. Я не профессионал, я недостаточно изобретателен и хитер, я слишком немец, я дилетант, и теперь, без всякой надежды на результат, я еду через всю Францию на взятом напрокат «рено», когда, совершенно очевидно, я вполне мог бы гореть на шоссе в «астон-мартине» Джеймса Бонда. Что мне нужно, так это мир вроде Индии Киплинга, где туземцы есть туземцы, младшие офицеры точны и самоотверженны и весь мир управляется Виндзорской Вдовой».
Немецкий полицейский был по-настоящему хорош только для одного — для правильного заполнения анкеты.
Бензобак его автомобиля почти опустел, когда он увидел один из больших указателей, гласивший: «Всего 2 км». В этот момент ничего важнее не существовало. Вся поэзия и весь здравый смысл были всего-навсего слова. Два километра. Всеобщее знание, всеобщая безопасность, всеобщее разрушение. Всего два километра пути.
Он почувствовал, что очень устал.
Ответственный полицейский — профессиональный полицейский — сделал бы по дороге несколько остановок, чтобы как следует перекусить и выспаться. Настоящий полицейский никогда бы не отправился на такую нелепую охоту, как эта. Он позвонил бы Канизиусу. Он позвонил бы в жандармское управление Басс-Пирене и сказал бы им, что необходимо остановить серый «опель-рекорд» с запакованными в чехол лыжами на багажнике. Кроме того, от Страсбурга до Биаррица около тысячи километров дороги. Двенадцать часов езды; если ты молод и неутомим, если ты прекрасный водитель и у тебя первоклассный автомобиль и перед этим переездом ты как следует выспался, выехал на рассвете, едешь по хорошей погоде и ровной дороге, ты можешь преодолеть это расстояние за день с парой остановок для того, чтобы основательно подкрепиться. Тебе надо быть в отличной форме. Или ты должен быть знаменитым любителем на «астон-мартине», или, опять же, профессионалом, закаленным на международных ралли.
Читать дальше