Anne Perry - La médium de Southampton Row

No obstante, mientras daba las gracias al empleado y bajaba los escalones hasta la acera, cubierta de luz y sombras, sintió una emoción que le oprimía el pecho: una mezcla de orgullo y vergüenza, y un desesperado deseo de preservar todo lo que había de bueno en un país y un pueblo que amaba. Los hombres que se habían enfrentado al enemigo en Rorke's Drift habían defendido algo mucho más simple y puro que el misterio del Círculo Interior y la traición política en aras de la ambición.

Detuvo un coche de punto que le llevó a la oficina de Narraway, y se paseó con creciente cólera por la habitación al verse obligado a esperar.

Cuando Narraway llegó casi una hora después, pareció ligeramente divertido al ver que Pitt le lanzaba una mirada iracunda. Cerró la puerta.

– A juzgar por su expresión, ha descubierto algo de interés. -En realidad se trataba de una pregunta-. Por el amor de Dios, Pitt, siéntese e infórmeme debidamente. ¿Es Rose Serracold culpable de algo?

– De egoísmo -respondió Pitt, obedeciendo la orden-. De nada más, que yo sepa, pero sigo investigando.

– ¡Bien! -exclamó Narraway secamente-. Para eso le paga Su Majestad.

– ¡Creo que Su Majestad, como Dios, se quedaría horrorizada si se enterara de la cantidad de cosas que se hacen en su nombre! -replicó Pitt. Y antes de que Narraway pudiera interrumpirle, continuó-: He estado haciendo algunas averiguaciones sobre el general de división Kingsley para descubrir por qué acudió a Maude Lamont, y por qué las cartas que escribió a los periódicos condenando a Serracold están en desacuerdo con las opiniones que expresa cuando uno habla con él.

– ¿En serio? -Narraway tenía una mirada fija y muy penetrante-. ¿Y qué ha encontrado?

– Solo su expediente militar -respondió Pitt con cautela-. Y que perdió a su hijo en una escaramuza en África en las mismas guerras zulúes en las que él se distinguió. Es una pérdida de la que parece no haberse recuperado.

– Era su único hijo -dijo Narraway-. Apenas un niño, en realidad. Su mujer murió joven.

Pitt escudriñó su cara, tratando de averiguar qué sentimientos se ocultaban tras la repetición de unos hechos tan simples y terribles. No vio nada de lo que pudiera estar seguro. ¿Tan a menudo se enfrentaba Narraway con la muerte, con el dolor de otras personas, que ya no le afectaba? ¿O no podía permitirse sentir nada, por si sus emociones influían en los juicios que tenían que emitirse en interés de todos y no solo de aquellos que le importaban? Un examen más detenido del rostro inteligente y surcado de arrugas de Narraway seguía sin revelarle nada. Había pasión en él, pero ¿procedía del corazón o tan solo de la mente?

– ¿Cómo murió? -preguntó en voz alta.

Narraway arqueó las cejas, sorprendido de que Pitt quisiera saberlo.

– Fue uno de los tres hombres que murieron durante el reconocimiento de White Mfolozi. Se toparon con una emboscada zulú bien planeada.

– Sí, lo he leído en los expedientes. Pero ¿por qué Kingsley trata de averiguar lo que pasó a través de una mujer como Maude Lamont? -preguntó Pitt-. ¿Y por qué ahora? ¡El incidente de Mfolozi ocurrió hace treinta años!

La cólera, y luego el dolor, se traslucían en los ojos de Narraway.

– Si usted hubiera perdido a alguien, Pitt, sabría que el dolor no desaparece. La gente aprende a vivir con él, a ocultarlo la mayor parte del tiempo; pero nunca sabes qué va a volver a avivarlo, y de pronto, por un tiempo, escapa a tu control. -Hablaba en voz muy baja-. Lo he visto muchas veces. ¿Quién sabe qué fue lo que avivó el recuerdo? Un joven cuya cara le recordó a su hijo, otro hombre que tenía los nietos que él nunca tendría, una vieja melodía… cualquier cosa. Los muertos no se marchan, solo guardan silencio por un tiempo.

Pitt percibió algo intensamente personal en la habitación. Aquella observación era fruto de la pasión del momento. Pero la mirada sombría de Narraway y su gesto torcido impedían la intrusión de cualquier palabra que le afectara.

Pitt fingió que no había reparado en ello.

– ¿Existe alguna conexión entre Kingsley y Charles Voisey? -preguntó.

Narraway abrió mucho sus ojos oscuros.

– Por el amor de Dios, Pitt, ¿no cree que se lo diría si lo supiera?

– Tal vez prefiera que lo averigüe por mí mismo…

Narraway se echó hacia delante con un movimiento brusco, tensando los músculos de su cuerpo.

– ¡No hay tiempo para juegos! -exclamó entre dientes-. ¡No puedo permitirme que lo que usted piense de mí me afecte! Si Charles Voisey obtiene su escaño en el Parlamento, no parará hasta conseguir el poder suficiente para corromper a los cargos más altos del país. Sigue siendo el jefe del Círculo Interior. -Una sombra cruzó su cara-. Por lo menos creo que lo es. Aunque también interviene otra fuerza. No sé quién es… todavía. ¡Estuvo así de cerca -levantó el índice y el pulgar separados por un centímetro- de perderlo! ¡Nosotros lo logramos, Pitt! Y no va a olvidarlo. Pero no acabamos con él. Tendrá a un nuevo número dos, y a un número tres, y no tengo ni la más remota idea de quiénes son. Es una enfermedad que devora las entrañas del verdadero gobierno del país, sea cual sea el partido que esté en Westminster. No soportamos la idea de no tener poder, y cuando lo tenemos no sabemos qué hacer con él. Es un juego de malabarismo. Si nos quedamos un paso por delante y cambiamos lo bastante a menudo, logramos erradicar la enfermedad tan pronto como la detectamos, la ilusión dé que podemos hacer algo y salir impune, de que somos infalibles, intocables, y entonces ganamos… hasta la próxima vez. Y volvemos a empezar, con nuevas oraciones y un nuevo juego.

Volvió a reclinarse en la silla.

– Averigüe la conexión entre Kingsley y Charles Voisey, tanto si tiene que ver con la muerte de esa mujer como si no. ¡Y tenga cuidado, Pitt! Para Cornwallis usted era un detective, un vigilante, un juez. Para mí es un jugador. Usted también puede ganar… o perder. No lo olvide.

– ¿Y usted? -preguntó Pitt con un tono ligeramente áspero.

Narraway esbozó una repentina sonrisa que le iluminó el rostro, pero sus ojos eran duros como el carbón.

– ¡Tengo intención de ganar! -No añadió que estaba dispuesto a morir antes de perder el control de la situación, como un animal cuyas mandíbulas no se abren ni cuando está muerto. No le hizo falta.

Pitt se levantó, murmuró unas palabras de agradecimiento y salió, con la cabeza llena de preguntas sin respuesta que no guardaban relación con Kingsley o Charles Voisey, sino con el mismo Narraway.

Regresó a casa rápidamente y al final de Keppel Street oyó una voz que se dirigía a él.

– ¡Buenas tardes, señor Pitt!

Se volvió sobresaltado. Era el cartero de nuevo, que le tendía una carta con una sonrisa.

– Buenas tardes -respondió él, invadido por una repentina emoción: la esperanza de que la carta fuera de Charlotte.

– De la señora Pitt, ¿verdad? -preguntó el cartero alegremente-. ¿Está en algún lugar bonito?

Pitt bajó la vista hacia la carta que tenía en la mano. La letra se parecía mucho a la de Charlotte, y sin embargo no era suya, y tenía matasellos de Londres.

– No -respondió, incapaz de disimular su decepción.

– Solo estará fuera unos días más -dijo el cartero con tono consolador-. Tardan más cuando vienen de lejos. Si me dice dónde está, le diré cuánto tardará en llegar la carta a su casa.

Pitt tomó aire para decir «Dartmoor», luego miró el rostro sonriente y la mirada penetrante del cartero, y sintió un frío en su interior. Se obligó a mantener la calma y le costó tanto esfuerzo que tardó un momento en responder.